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निवेदन 


शरतचन्द्र एशिया के केवल क्रान्तर्शी कथाकार मात्र ही नहीं 
भारतीय लोकजीवन के मेवावी प्रतिभासम्पन्न, चिन्तनदशील महापुरुष 
भी थे । उन्होंने समय-समय पर भाषणों द्वारा तथा निवबंधो द्वारा 
साहित्य को अपने विचारों से सम्पन्न किया है । उनकी विचारधारा 
लोक-मंगल की विधायिनी तो है ही, साथ ही साहित्य के चिन्तकों 
के लिये भी अमूल्य सम्पत्ति के समान है । उनके कथा-साहित्य का 
हिन्दी में जितना आदर हुआ, सभवत: अन्य किसी साहित्यकार का 
नहीं । यह बात स्वयं उनके गौरव का आख्यान कर लेती है । 


बहुत दिनों से उनकी साहित्यिक विचारधारा को हिन्दी में 
प्रस्तुत देखने के लिए हम प्रयत्नशील थे। ग्रावश्यकता एस बात की 
थी कि कोर्ट गुयोग्य अनुवादक हमें शिले । संयोग से डा० महादेव साह 
जेसे भारतीय भागाओ्रों के महान्‌ पंडित का सहयोग इस सुकार्य के 
लिये हमें प्राप्त हश्मा, यह गौरव की वात हैं । उनके जैसा 
प्रधिकारी बिद्ठान इस कति का रूपान्तरकार है तथा संपादक हे, 
यह तथ्य इस काति की प्रामाणिकता का प्रमाण है । 


हम बहुत दिनो से यह भी साचते थे कि ऐसा सुलभ साहित्य 


# 


प्रकाशित करें कि हिन्दी में सरते प्रकाशन की परम्परा शारंभ हो 
तथा इस कायें के लिये अश्रधिकारी विद्वानों तथा राहित्यकारों का 
हमें सहयोग प्राप्त हो । इस कार्य के लिये हमने यह उचित समझा 
कि कम रो कम म॒नाफा लेकर या लागत मल्य पर सस्ती से सस्ती 
पुस्तक निकाली जायें । इसका उदाहरण मार्च ही में हमने हिन्दी 
साहित्य जगत के राम्मुख्र उपस्थित किया श्रौ५ कहना न होगा कि 


( सर) 


जितने व्यापक रूप से हमारे इस कृतित्व का स्वागत हिन्दी जगत 
ते किया, उतना स्वागत शअ्रन्य किसी क्रृति का नहीं हो सका । 
यह पुस्तक भी मंगल की उसी भावना से प्रकाशित की जा रही है । 
हम इसके विद्वान रूपान्तरकार को हृदय से धन्यवाद देते 
है कि उसने इस पुण्य कार्य में हमें योग दे श्रपनी महानता का' परि- 
चय दिया है । आशा ही नहीं, विश्वास है कि हिन्दी जगत का 
सहयोग ऐसे वास्तविक सत्साहित्य के प्रकाशनों में हमें सर्देव प्राप्त 


होता रहेगा । 
““प्रकाशक 
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अपनी बात 


में हवड़ा जिले की कांग्रेस कमटी का सभापति था। मेंने तथा मेरे 
सहकारी या सहकमी' सभी ने इस्तीका दे दिया है और यह सूचित करने 
के लिये ही आज की सभा वुलायी गयी है। साडम्बर भाषण सुनाने के 
लिये आप लोगोंको जमा नहीं किया ह । भारत की राष्ट्रीय महासभा 
की इस छोटी सी शाखा दा कार्यभार मेरे ऊपर था । उससे विदा लेते 
समय आप लोगों के सामन मुबत कंठ से उसका कारण प्रकट करना ही 
इस सभा का उद्देश्य है। एक बात उठी थी कि चुपचाप हट जानसे ही 
तो काम हो जाता है। इस लज्जाकर घटना को गसमारोह प्रकट करने 
की वया आवश्यक्रता थी ? मुझे लगता है, आवश्यकता है। चपनचाप 
हट जाने से लोक लज्जा से बच्र जरूर जाता। लेकिन, उरासे वारत- 
विक लज्जा चौगुनी हो उठती । इसके वाद इस जिले में कांग्रेस कमेंटी 
रहेगी या नहीं, में नहीं जानता | रह सकती है और न रहना भी अराम्भव 
नहीं, लेकिन जो कुछ भी हो, जिसके भीतर क्षत 2, बाहर गे उश अक्षत 
दिखाने का पाप में नही करना चाहता । यह एक पालिसी हो सती है 
लेकिन अच्छी पालिसी है, यह में सोच ही नहीं सकता । 


में कमी नहीं हूं, इस गुरुभार के योग्य में नहीं था, अक्षमता का 
क्षोभ मरे मन में है भी। लेकिन जिस भार को मेन एक दिन ग्रहण 
किया था, झ्राज उसे अ्रकारण ही था निरे स्वार्थ से छोड़कर जा रहा 


हूं, जान के समय यह कलंक भी में नहीं लेना चाहता। मेरी इरा बात 
को ही आज आप लोगों को जरा धैय॑ के साथ सुनना होगा । 
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मरे मन में शायद कहीं रूखी या कर्कश बात थोड़ी-सी रह सकती 
है, हो सकता है कि मेरे अभियोग में अ्प्रिय स्वर ही आए लोगों को 
सुनाई पड़े। लेकिन लोगों की वर्तमान अवस्था में मेने जो सत्य 
जाना है या समझा है, उसे आप लोगों को बतलाये बगेर आज मुझे छुट्टी 
नहीं मिल सकती । कारण यह है कि सत्य को छिपाना आत्म-प्रवंचना 
के ही समान है। पहिली आशंका है विरोधियों के उपहास ओर विद्वृप 
की । लेकित अपने कर्म फल से अगर उसी का श्र्जन किया है तो 
मुझको छोड़कर उसे कौन लगा और यदि ऐसा नहीं हुआ है, व्यंग 
का कारण भ्रगर सचमृच ही नहीं है, तो डर किस बात का । यथार्थ 
सम्मान की वस्तु पर जो मूढ़ अकारण ही व्यंग करता है, सारी लज्जा 
तो उसी के लिय है। अतएव इस प्रकार की झूठी दुश्चिन्तायें मेरे 
अन्दर नही हे। एक मात्र चिन्ता है निष्कपट रूप से आप लोगों के 
सामने व्यक्त करने की । क्योंकि प्रतिकार की इच्छा और शक्ति 
आप हो लोगों के हाथों में है । इस अन्तिम मुहू्तें में अगर इसे मत्य 
के हाथों से वचाना चाहते है तो यह आप हो लोगों से हो सकता है । 

पंजाब हत्याकांड के कारण डेढ़ वर्ष पूर्व जब देशव्यापी आन्दोलन 
तीत्र हो उ । था; तब हमन गगनभेदी स्वरों में स्वराज्य की मांग की 
थी । गला फाड़कर महात्मा जी की जयजयकार करके प्रचार किया 
था कि स्व॒राज्य तो चाहिये ही। स्वतन्त्रता मनुष्य का जन्मसिद्ध 
अधिकार है और विना स्वराज्य के किसी भी अन्याय का तम प्रतिकार 
नही हो सकता । बात मूलतः सत्य है, इसे कोई अस्वीकार नहीं कर 
सकता । यथार्थ ही स्वतन्त्रता मनृष्य का जन्मसिद्ध अ्रधिकार है, भारत 
का शासन-भार भारतीयों के हाथ में ही रहना चाहिए और एस जिम्मे- 
दारी से जो वंचित करता है वह अन्यायी है। यह सारी बातें सत्य हू । 
लेकिन इस तरह की एक बात और भी तो है, जिसे स्वीकार करन के 
सिवा चारा नहीं । वह*है हमारा कत्तं॑व्य । 


३ ग्रपनो बात 


अधिकार और कत्तंव्य यह दोनों परिप्रक शब्द तो विधि-विधानों 
की प्रारम्भिक चीज हं। सामाजिक विधान में एक के बगैर दूसरा 
क्षण भर भी नहीं टिक सकता, यह भी श्रविसम्वादी सत्य है। क्या 
केवल हमारे ही देश में इस विश्व नियम का अपवाद होगा | स्वराज्य 
या स्वतन्त्रता हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है, तो मातृगर्भ से भूमिष्ठ 
होते समय हम कत्तंग्य का दाय भाग भी उतनी ही मात्रा में पाते हू । 
एक से कन्‍्नी काट कर दूसरे को पायेंगे इतना बड़ा अन्याय, एसी असंगत 
मांग, इतना बड़ा पागलपन दूसरा नहीं हो सकता । घटना क्रम से केवल 
भारतीय होकर जन्म लेन के कारण ही भारत की स्वतन्त्रता की जोरों 
से मांग करना किसी भी दणा में सत्य नहीं हो सकता । और इस प्राथना 
को अंग्रेज ही क्‍यों, स्वयं विधाता भी शायद मंजूर नहीं कर सकते । 
इस सत्य को इस सनातन विधि को, इस चिन्तन व्यवस्था को तहेंदिल 
से हृदयंगम करने का दिन आ गया है। इसे धोखा देकर, हमी क्यों, 
संसार में किसी ने स्वतन्त्रता का अधिकार न कभी प्राप्त किया है और 
मेरा विश्वास है,कि न कभी प्राप्त ही कर सकता है। कत्तंव्यहीन अ्रधि- 
कार भी अनधिकार के बराबर है। काम नहीं करूंगा, मूल्य नहीं, दूँगा 
फिर भी पाऊगा' प्रार्थना की इस विचित्र घारा को अ्रगर हमने ग्रहण 
किया है तो निश्चित रूप से कहता हुँ कि केवल वन्देमातरम्‌ और 
महात्मा की जय बोलने से केवल गला फटेगा। पराधीनता की शिलाः 
केवल उतन से सुई भर भी' नहीं हिलेगी । 

घृष्टता का आरोप स्वीकार करके भी कहना पड़ रहा है कि 
वृढ़ा हो जाने पर भी पुरानी आदत के कारण इन श्राँखों की ज्योति 
आज भी बिलकुल धंवली नहीं हो गयी है । कम से कम इस हवड़ा 
जिले में जो देखा है वही बताता हूँ : निरी भीख झ्ॉगना, दाम न 
देकर माँगना, रस्म-रिवाज आहार-विहार, आमोद-प्रमोद सभी 
प्रकार की सुख-सुविधाओं में कोई श्रन्तर न पड़े, बाल र भी इधर 


स्वदेश और साहित्य है 


से उधर न होने पाये, यह सब तो है ही; इसके बाद स्व॒राज्य कहो, 
स्वतंत्रता कहो, चरखा कहो, खहर कहो, श्रंग्रेजों को सात समुद्र भगाने 
की बात कहो, कुछ भी हो, कोई आपत्ति नहीं ४ आपत्ति उन्हें तो नहीं 
हो सकती, अंग्रेजों को है । पंचानवे फीसदी लोगों की इस हास्यास्पद 
माँग को अगर अंग्रेज हेंसकर उड़ाते हुये कहता है कि भारतवासी 
स्वराज्य नहीं चाहते तो क्‍या यह बात झूठ होगी । जिस अंग्रेज ने 
संसार भर म राज्य विस्तार किया है, स्वदेश के लिये प्राण देन में 
वह क्षण भर भी आगा-पीछा नहीं करता, वह स्वतंत्रता के स्वरूप 
को जानता है और पराधीनता की जंजीर को मजबृत करने का कौशल 
उससे बढ़कर कोई नहीं जानता । क्‍या केवल धोखें-धडी से, आ्राँख 
दिखाकर, मुंह और कलम से गाली' देकर, अंग्रेज जाति की भूल- 
चुकों के बहुतेरे प्रमाण मो श्रक्षरों में छापकर, उसे लज्जित करके 
स्वराज्य जैसी बड़ी वस्तु मिलेगी ? 

बस, आत्मप्रवंचना बहुत हुईं। जड़ की तरह निशचल होकर 
जन्मसिद्ध अधिकार माँगने के लिय मरा कंठ अ्रब नहीं फूटता । दूसरे 
के झूँह से तत्व की बातें सुनने का धेये मुझमें अभ्रब नहीं हेँ। में 
निश्चित रूप से जानता हूँ कि स्व त्रता का जन्मसिद्ध श्रधिकार अगर 
किसी को है तो वह मनुष्यत्व को है, मनृष्य को हे। अंबकार के 
बीच आलोक का जन्मसिद्ध अधिकार हैँ, दीपशिखा को, दीप को नहीं । 
बझे हुये दीपक की यह माँग उठाकर हँगामा मचाना केवल व्यर्थे 
ही नहीं है, भ्रपराध भी है। सभी माँगों को उठाने के पहिले इस 
बात को भूल जाने से केवल अंग्रज ही नहीं सारे संसार के लोग 
हमारी खिलली उड़ायेंगे । 

महात्मा जी आज कारागार में हूँ, उनके कारावास के पहिले 
दिन मारकाट नहीं मच गई, सारा हिन्दुस्तान शांत रहा। देशके 
लोगों ने गव॑ के साथ कहा कि यह केवल महात्मा जी की. शिक्षा 
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का फल है, फिरंगी. श्रखबार वालों ने हंसकर जवाब दिया कि यह 
केवल उदासीनता है । इस विवाद से मुझे भी पक्षका प्रतिवाद करन की 
इच्छा नहीं होती, लगता है कि अगर हुआ भी है, तो देशके 
लोगों के लिये इसमें गये की कौन-सी बात है! संगठित 
हिंसा करने की हममें शक्ति नहीं, प्रवृत्ति नहीं, अवसर नहीं; और 
हठात हिसा, वह तो केवल एक आआकस्मिकता का फल है। हम जो 
इतने भद्र व्यक्ति एकत्र हुए हें, उपद्रवः करना उनमें से किसी का 
पेशा नहीं है। लेकित इस बात को भी तो कोई दावे के साथ नहीं 
कह सकता कि हम घर लौटने के रास्ते में ग्रचानक कुछ कर नहीं 
सकते । साथ ही साथ एक बड़ा फसाद शुरू हो जाना भी असंभव नहीं । 
नहीं हुआ अच्छा ही हुआ और में भी इसे तुच्छ नहीं करना चाहता । 
लेकिन इस बात को लेकर उछल-कूद मचान के लिये कोई कारण 
नहीं है। इसी को बहुत बड़ा काम समझकर संतोष 
करना आत्मप्रवंचता है और उदासीनता। इस बात से अगर कोई 
इस दिशा में संकेत फरता है कि महात्मा जी को जेल में भेज जाने 
से देश के लोगों को गंभीर पीड़ा नहीं है, तो इससे बढ़कर झूठ 
दूसरा नहीं हो सकता । हमें मर्मान्तक पीड़ा हुई है। लेकिन उसे 
चुपचाप सहना ही हमारा स्वभाव है, प्रतिकार की कल्पना हमारे 
मनमें नहीं आती । 


किसी प्रियतम परम आत्मीय के यमलोक सिधारने से शोकाते 
मन जिस' तरह निरुपाय होकर वेदना से आँसू बहाता है, पर जो 
अ्रवस्यंभावी है उसके विरुद्ध क्‍या किया जा सकता है, यह कहकर 
मन को समझा-बुझाकर, फिर खाना-पीना, आमोद-प्रमोद, हंसी-मजाक 
काम-काज यथा रीति पहल की ही तरह चलने लगता है, महात्मा 
के बारे में देश के लोगों का मनोभाव प्रायः उसी तरह का है। 
उनका गुस्सा जा पड़ा जज साहब के ऊपर। किसी ने कहा, उनके 
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प्रशंसा वाक्य केवल ढोंग हें । किसी ने कहा--उन्हें दो साल का 
जेल देना चाहिये था। किसी ने कहा--प्रधिक से ग्रधिक तीन 
साल, किसी ने कहा नहीं चार साल। लेकिन जब छह साल 
की सजा हो गईं तो क्‍या किया जाय, श्रब श्रगर सरकार दया 
करके कुछ पहल छोड़ दे तो ठीक है। लेकिन इस बात को सोचकर 
वह॒ जेल नहीं गये। उनके दिल की इच्छा थी ही छुह साल 
की सजा हो या दस साल की सजा, उन्ह छुड़ाना तो देश के लोगों, 
के हाथ में है। जिस दिन वे चाहेंगे, उससे एक भी दिन अधिक 
उन्हें कोई जेल में नहीं रख सकता, चाहे वह गवनेमेण्ट कितनी 
भी शक्तिशाली क्यों न हो। लेकिन यह आशा अकेली उन्हीं को 
थी। देश के लोगों को यह भरोसा करने की हिम्मत नहीं हुई । 
रुपये कमाने से लकर आहार, निद्रा आदि तक अ्रबाध गति से 
चलती रही । उनके क्षुद्र स्वार्थ में कहीं जरा भी विध्न नहीं 
हुआ, केवल वह और उनके पच्चीस हजार सहकर्मी देश के काम 
के लिये जेल में सड़ने लगे। प्रतिकार कौन करता, इतनी बड़ी 
हीनता से लज्जित होन की शक्ति भी शायद इनमें नहीं रही । ये 
बुद्धिमान हें, बुद्धि की विडम्बना से ही इन्होंने बहाना निकाला--अहिसा 
क्या सम्भव है ? असहयोग क्या चल सकता है ? गांधीजी का आन्दोलन 
क्या व्यावहारिक है ? इसीलि तो हम असफल हैं । लंकिन इन्हें 
कौन समझाय कि कोई भी आआरान्दोलन कुछ नहीं है, जो आन्दोलन 
करता है. वह मनुष्य ही सब कुछ है। जो मनुष्य है उसके लिये 
सहयोगू, असहयोग, हिंसा, अहिंसा सभी समान हैं, सभी समान 
फलप्रद है । असहयोग नामक वस्तु भीख मांगना नहीं है, वह एक 
काम हैं । अ्रतएव यह बात किसी भी दशा मे सच नहीं कि 
असहयोग इस देश में नहीं चल सकता, स्वतंत्रता प्राप्त करने का वह 
उचित रास्ता नहीं है। कम से कम श्राज भी ऐसे लोगों का एक 
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दल है, संख्या में वह कितनी ही कम क्‍यों न हों, जो तहे दिल से 
इसका विश्वास करता है । ये कौन हें, जानते हो एक दिन जिन्होंने 
भहात्मा जी के व्याकुल आह्वान को सुनकर देश के ब्रत में जीवन 
उत्सगें किया था, वकील ने वकालत छोड़कर, शिक्षक ने अपना 
शिक्षण छोडकर, विद्यार्थी ने अपना विद्यालय छोड़कर उन्हें चारों 
झोर से घेर लिया था। उनमे से अधिकांश आज जेल में हें। 
ये उन्हीं के बचे-खुचे हिस्से हें । देश के कल्याण के लिये, मेरे 
कल्याण के लिये, सारे नस्-तारियों के कल्याण के लिय जिल्होंने 
अपने व्यक्तिगत स्वार्थ को तिलाञजलि दे दो थी, देश के उन्हीं 
लोगों न आज उन्हें क्‍या करार दिया है, जानते हैं आज बे 
सम्मान हीन, प्रतिष्ठाहीन, लांछित, पीड़ित, भिखभंगरों के समूह हें। 
उनके कपड़े फा हुये हैं, वे गृहहीन हैं, वे भीख मांगकर गुजर 
करते हैँ, तेल, नोन के थोड़े-से पैसे के लिय स्टेशनों पर भीख 
मांगने के लिये बाध्य होते हे। पर वह स्वेच्छा से सब कुछ 
त्याग कर आय हें । उन्हें जितने की श्रावश्यकता है उतना सारे 
देश के लिये कितना अकिचित्‌ कर है। उतना भी वे ससम्मान 
नही जुटा पाते, पर वे आज भी हृदय में स्वराज्य का आसन 
ओर देश के बाहर सारे भारत की श्रद्धा और सम्मान के झण्डे 
की' रक्षा कर रहे हें। आशा का दीप चाहे वह जितना भी 
क्षीण क्‍यों न हो, आज मी उन्हीं के हाथों में है । इनके निर्यातन 
की कहानी से अखबारों के पन्‍ने भरे पड़े हैँ, लेकिन वह उस 
अव्यक्त लांछना और अपमान के सामने कितनी है, जिसे इन्हें 
देश के लोगों से सहना पड़ता है। महात्मा जी का आन्दोलन 
रहे या जाय, इन्हें अश्वद्धेथ करने की तथा दीन, हीन और व्यर्थ 
बनाने के महापाप का प्रायश्चित देश के लोगों को एक दिन 
करना ही पड़ेगा, अगर न्याय और धर्म और यथार्थ विधान कहीं 
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रह गया है। हवड़ा जिले की शोर से श्रगर में झ्राज मुक्त कंठ 
से कहूँ कि कम से कम इस जिले के लोग स्वराज नहीं चाहते हें 
तो इंसका तीत्र प्रतिवाद होगा। अखबारों में मुझे कितनी ही कट्क्तियां, 
गाली-गलौज सुननी पड़ेगी, लेकिन फिर भी यह बात सत्य है । 
कोई कुछ नं करेंगे, कोई क्षति, कोई अ्रसुविधा, किसी तरह का 
साहाय्य नहीं देंगे। हम नपे-तुले सुनियंत्रित रहन-सहन से बाल 
भर भी इधर-उधर नहीं होंगे। हम रुपये पर रुपया, मकान पर 
मकान, मोटर पर मोटर, दो तल्‍ले, तीन तल्‍ला और उस' पर चौतल्ला 
उठायेंगे । थोड़े बुद्धिश्रष्ट आवारे लोग बिना खाये-पीये, खाली बदन, 
खाली पांव, घूम-फिरकर अगर स्वराज ला दे सकते हैं तो आंख 
मूदकर बड़े आराम से उस रसगुल्ले को खाया जा सकता है; लेकित 
इस तरह की बात कहीं कभी नहीं हो सकती । वास्तविक बात यह 
है कि ये इस बात पर विश्वास ही नहीं करते कि स्वराज कभी 
हो सकता है। तो इसके लिये फिर चेष्ठा करने की कौन-सी 
जरूरत है, इससे क्या होगा, चरखे से क्‍या होगा, देशभक्ति की 
चर्चा से क्या होगा ? बुझे हुए दीप शिखा की तरह मनुष्यत्व का 
प्रन्त हो गया हैं। हाथ पसारने को एक मात्र की चेष्टा के सिवा 
और क्या हो सकता है। एक नमूना दू । 
उस दिन नारी कमं-मंदिर की दो महिलाओं और श्री डा० प्रफुल्ल 
चंद्र राय महाशय को लेकर वर्षा और आआँधी के बीच ही श्रमता इलाके 
में निकूल पड़ा था ।' सोचा था ऋषितुल्य और देशपूज्य व्यक्ति को 
साथ लेन से यह यात्रा अच्छी रहेगो।। रही भो । वंदेमातरम्‌ , महात्मा 
जी को तथा उनकी अप्रनी प्रबल.जय ध्वनि की कमी नहीं हुई। और 
उस दुर्बेल मनुष्य को स्थानीय रायबहादुर के टूटे तामजाम के अन्दर 
जबरदस्ती बेर्ठान का उद्यम हृदय से किया गया था। लेकिन इसके बाद 
का. इतिहास संक्षेप में इस प्रकार है। हमारे जाने-आने में पचास रुपय 
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खर्च हुए, बारिश और तूफान में हमारी देखभाल में पुलिस के भी शायद 
इतन ही पय खर्च हो गये होंगे। उच्नतिशील स्थान वकील, मुख्तार 
और बहुतेरे धनी व्यक्तियों का निवास है। अतएवं स्थानीय करघे और 
चरखे की उन्नति के लिये तीन रुपये पाँच आने चंदे का वचन मिला । 
इसके बाद आचार्यदेव ने बड़े परिश्रम के बाद आविष्कार किया कि 
दो वकील विलायती कपड़ा नहीं खरीदते। और एक ने उनके भाषण 
से मुग्ध होकर उसी क्षण भ्रण किया है कि भविष्य मे वह नहीं 
खरीदेंगे। लौटते वक्‍त रास्ते में प्रफुल्लचंद्र ने प्रफुल्ल होकर भेरे 
कानों में कहा कि हाँ जिला अववध्य ही उन्‍नतिशील है। और जरा 
लगे रहिये, भद्र अवज्ञा शायद आप लोग ही घोषित कर सकेंगे । 

और जनता वह तो स्ंथा भले लोगों के ही पीछे चलती है । 

यह चित्र दुःख का चित्र है वेदना का इतिहास और अंधकार की 
छबि । लेकिन कया यही अन्तिम बात है, वया इसी हालत को इस जिले 
के लोग चुपचाप शिरोधाये कर लेंगे ? किसी की कोई बात, किसी का कोई 
त्याग कोई कत्तेव्य ही क्या दिखाई नहीं देगा । जिन लोगों ने देश की सेवा 
के लिये जीवन का उत्सर्ग किया है जो किसी भी प्रतिकूल अवस्था को 
स्वीकार नहीं करना चाहते, जिन्होंने सरकार के सामने भी पराभव 
स्वीकार नहीं किया है, क्‍या वे अन्त में देश के लोगों के सामने ही हार 
मानकर लौट जायेंगे ? श्राप लोग क्या कोई खोज खबर नहीं लेंगे ? 


इसी प्रसंग में बंगाल प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी की बात का 
उल्लेख करने की इच्छा थी, लेकिन अरब लज्जा को अभ्रधिक नहीं 
बढ़ाना चाहता । 

मुझे एक आशा है कि संसार की सारी शवित ही तरंग की 
गति से श्रग्रसर होती है । इसीलिए उनमें उत्थान है, पतन है। 
चलने की गति में जो आज नीचे पड़ा है कल वही ऊपर उठेगा, नहीं 
तो उसका चलना संपूर्ण नहीं होगा । पहाड़ गतिहीन और अचल हूं, 
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इसलिये उसकी चोटी एक जगह ऊँची रहती है, उसे झुकना नहीं पड़ता, 
लेकित हवा से आलोड़ित समुद्र की वह श्रवस्था नहीं है। उसमें चढ़ाव- 
उतार दिखाई पड़ता है । यह उसके लिये लज्जा की बात नहीं, यही 
उसकी गति का चिह्न है, उसकी शक्ति की धारा है। वह तभी' ऊँचा 
रहना चाहता है जब जमकर बर्फ हो जाता है। उसी' तरह हमारा यह 
आन्दोलन है, पराधीन देश का एक नया वेग है तो उत्थान-पततन के 
नियम को इसे भी समान लेना होगा, नहीं तो यह नहीं चल सकेगा । 

लेकिन साथ चलनवालों के लिये सामग्री जूटानी पड़गी | रसद 
न पाने पर भी अब तक किसी तरह लंँगड़ाते हुए चलते रहे हें । 
लेकित अ्रब हम भूखे, थके और पीड़ित हैँ । हमें विदाकर आप लोग 
नये यात्री बन चुन लें । 

[ १४ जुलाई १६२२ में हचड़ा जिला कांग्रेस कमेटी के सभापतित्व 
से इस्तीफा देने के समय पढ़ा गया भाषण । ] 
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शास्त्रों में त्रिविध दुःख की बात लिखी है। संसार के सारे दुःखों 
को शायद इन्हीं तीनों में ही बाँठा जा सकता है। लेकिन आज में 
इसकी आलोचना नहीं करने जा रहा हूँ । वर्तमान काल में जिन 
तीन प्रकार के दुःखों के बीच हमारी जन्मभूमि लुढ़कती जा रही है 
बह भी तीन प्रकार के सत्य हें। लंकिन वह राजनीतिक, आर्थिक 
आर सामाजिक सत्य है। हम सभी राजनीति नहीं समझते, लेकिन 
इस बात को शायद अनायास ही समझ सकते हें कि इन तीनों का 
अभिन्न संबंध है। यह बात सुनाई पड़ रही है कि केवल राजनीति से 
ही हमारे सभी दुःखों, सभी कष्टों का अन्त तेगा शायद यह बात सच 
हो, न भी हो, शायद सच-झूठ का मिश्रण हो । लेकिन यह बात किसी 
भी हालत में सच नहीं कि मनुष्य की किसी भी दिशा से दु:ख दूर 
करने की चेष्टा बिल्कुल व्यर्थ हो सकती है । जो लोग राजनीति में 
है वे सर्वेथा सब काल में हमारे नमस्य हैं। लेकिन हम सभी अगर 
उनके पदों का अ्रनुसरण करके स्पष्ट चिह्न न निकाल सके, तो जो 
चिह्न केवल स्थूल दृष्टि से दिखाई पड़ते हें अर्थात्‌ हमारे आथिक शौर 
सामाजिक स्पष्ट दुःख अगर केक्ल उन्हीं के प्रतिकार की चेष्टा करे, 
तो हम शायद महाप्राण राजनीतिक नेताओं के कंधे से एक बड़ा बोझ 
हुटा सकते हे । 

तुम्हारी लम्बी छट्ठी के पूर्व , तुम्हारे और मेरे परम मित्र श्रीयुक्त 
सुरेन्द्रनाथ मेत्र सहाशय ने इस अ्रन्त की और अ्रसहनीय बेदना की कुछ 
थोडी-सी बातें तुम्हें याद दिला देने के लिये मुझे बुलाया है और मेंने 
भी उनका निमन्त्रण स्वीकार किया है। इस सुझ्रवसर और सम्मान 
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के लिये तुम्हें और गुरु तुल्य स्थानीय व्यक्तियों को में आ्रान्तरिक धन्यवाद 
देता हूं । 

इस सभा में मुझे दो कारणों से बुलाया गया है। पहली 
बात यह कि मेत्र महाशय ने मेरी उम्रन्‍्का सम्मान किया है। और 
दूसरी बात है, एक अफवाह कि में देश के गाँवों में बहुत दिनों 
तक घूमा हूं। छोटे-बड़े, ऊंच-नीच, श्रमीर-गरीब, पंडित-मूर्ख बहुतेरे 
लोगों से मेल-मिलाप करके बहुत सारी सामग्री जमा कर रखी है। 
अफवाह किसने उड़ाई इसका पता लगाना मुश्किल है, लेकिन बात 
पूरी तरह सच न होने पर भी बिल्कुल झूठ नहीं है। देश के 
नब्बे फीसदी जहाँ लोग बसते हें वहीं गाँव में मेरा घर है। मन के 
कितने ही. आग्रह, कितनी ही कौतुहलता को दमन करने में सफल 
ने हो बहुधा उनके बीच जा पहुंचता हूं और उनके बहुतेरे दु:ख, 
बहुतेरी दीनता का आज भी में गवाह बना हुआ हुं । उनके 
उन अ्रसहनीय, अव्यक्त, दुःख और दीनता को मिटाने की जिम्मेदारी 
लेने के लिये मुझे देश के सारे नर-नारियों का श्राद्वान करने की 
साध होती है। लेकिन मेरा कंठ द्ध हो आता हैं जब स्मरण 
होता है कि मातृभूमि' के इस महायज्ञ में नारी का आह्वान करने 
का मुझे कितना हक है । जिसे दिया नहीं है, श्रावश्यकता पड़ने 
पर उससे किस मूँह से माँग करूं। कुछ समय पहिले नारी का मूल्य 
नाम का मेंने निबन्ध लिखा था। उस समय मुझे लगा कि अ्रच्छा 
में तो देश की हालत जानता हूं। लेकिन संसार में और भी' 
तो देश हु, उन्होंने अपने यहाँ नारी का कौन-सा मूल्य दिया है। 
पोथी' पत्रों को उलटने से जो सत्य निकला उसे देखकर में हैरान 
रह गया। पुरुष के मन के भाव, उसका अन्याय और अविचार 
सत्र एक ही दा है। नारी के वाजिब श्रधिकार से कम-बेश प्राय: 
सभी देशों के पुरुषों ने उसे वंचित कर रखा है। इसोलिये आज 
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सारे देश भर में उसके पाप का प्रायरिचत शुरू हो गया है। स्वाथे 
और लोभ के लिये संसार व्यापी' लड़ाई में जब पुरुष ने मार-काट 
शुरू कर दी तभी उसे पहले-पहल होश आया कि यह खून-खराबी 
ही अ्रन्त नहीं है, इसके परे और भी कुछ है । जिस तरह पुरुष 
के स्वाथ की सीमा नहीं है, उसी तरह उसकी निलेज्जता का 
भी अन्त नहीं है। इस दारुण दुदिन में नारी के सामने जाकर 
खड़े होने में उसे संकोच नहीं, हुआ । में देखता हूँ कि इस वंचिता 
के दान को न पाने से इस संसार-व्यापी नर यज्ञ के प्रायश्चित 
का परिमाण आज कितना होता । लेकिन इस बात को भी भल 
जाने में मनुष्य को शर्म नहीं आयी । 

अंग्रेज सरकार के विरुद्ध हमारे क्रोव और क्षोभ का अन्त नहीं, 
गाली-गलौज भी हम कम नहीं करते । अपने किये का फल वें 
भोग करंगे। लेकिन अगर उनके दोषों पर ही भरोसा करके, हम 
बेफिक्र होकर मन का मोदक खाते रहे तो इसको सजा कौन पायेगा ? 
इस प्रसंग में मुझे कन्यादायग्रस्त बाप, चाचा, ताउश्रों के कोधान्ध 
चेहरे याद आ जाते हें। उनके सखों से जो वाणी निकलती है 
वह मनोहर नहीं होती। वह यह कहकर मेरी शिकायत करते 
हों कि में अपनी' पुस्तकों में दहेज के विरुद्ध हल्ला मचाकर कन्या- 
दाय के लिये सुविधा क्‍यों नहीं कर देता । 

में कहता हूं लड़कियों का विवाह न करे । 

वे आश्वयंचकित होकर कहते हें कि यह क्‍या कहते हैं ! कन्या- 
दाय जो है। । 

में कहता हूं कि कन्‍्या जब दाय है तो उसका श्रतिकार 
आ्राप ही करें, मुझे माथापच्ची करने का समय नहीं, वर के बाप 
को भी निरथंक गाली-गलौज करने की एच्छा नहीं । अ्रसल बात 
यह है! कि बाघ के मेँँह के सामने खड़े हो हाथ जोड़कर उसे 
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वेष्णव बनने का अनुरोध करने से फल होता है स बात पर जिस 
पर मुझे भरोसा नहीं, उसी प्रकार जिस वर का बाप कन्यादायी का 
कान ऐंठकर रुपय एठन की. झाशा रखता है! उसे दाता कर्ण बनने के 
लिये कहने से फायदा होगा, इसमें भी मेरा विश्वास नहीं। उसके 
पैर पकड़ने से भी नहीं और उस पर क्रोध करने से भी नहीं । 
वास्तविक प्रतिकार लड़की के पिता के हाथ में है, जो रुपया देगा 
उसके हाथ में है। अधिकांश कन्यादाय गृहस्थ मेरी' बात नहीं 
सुनते, लकिन कोई-कोई समझते हैं । वे मूंह लटकाकर कहते हे कि 
साहब यह केसे हो सकता है, समाज तो है? सभी लड़कियों 
के बाप ऐसा कहें तो में भी कह सकता हूँ कि अकेले मुझसे भी 
यह काम नहीं हो सकता। बात उसे बुद्धिमान की तरह सुननी 
पड़ती है! सही में, पर असली गलती भी यही है। कारण यह है 
कि संसार में कोई सुधार गिरोह बाँध कर नहीं होते। श्रकेले ही 
खड़ा होना पड़ता है। इसमें कष्ट है, लेकिन इस स्वेच्छाकृत 
अकेलेपन का दुःख एक दिन संगठित होकर बहुजनों के लिये कल्याण- 
कारी होता है। लड़की को जो मनृष्य समझता है, केवल लड़की 
समझकर नहीं, दाय समझकर, भार समझकर नहीं, वही उसके 
दुःख को ढो सकता है, दूसरा नहीं । और केवल दुःख को बर्दाश्त 
करना ही नहीं, लड़की को आदमी बनाने का भार भी उसी के 
ऊपर है। और यही पिता होने का सच्चा गौरव है । 

इन बातों को में केवल कहने के लिये ही नहीं, कह रहा 
हूं बल्कि सभा में खड़े होकर मनुष्यत्व के आदश का अभिमान 
लेकर भी कह रहा हूं। आज में ठोकर खाकर ही यह बातें 
कह रहा हूं। आज जो लोग स्वराज लेन के लिये सिर पीठ 
रहे ह में भी उन्हीं में से हूं। लेकिन अन्तर्यामी से मुझे भरोसा 
नहीं मिल रहा है। कहीं किसी गुप्त स्थान से' वह मानो प्रतिक्षण 
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आभास दे रहा है कि यह होने का नहीं । जिस चेष्टा, जिस 
आयोजन में देश को लड़कियों का हाथ नहीं है, सहानुभूति नहीं 
है, उन्हें घर के कोने में बन्द कर, केवल चरखा कातने के 
लिये बाध्य करके, इतनी बड़ी वस्तु को प्राप्त नहीं किया जा सकता। 
लड़कियों को हम लोगों ने केवल लड़की बना रखा है, आदमी 
नहीं बनने दिया है; स्वराज के पहिले इस देश को उसका प्रायश्चित 
करना ही पड़गा। निरे स्वार्थ के खातिर जो देश, जिस दिन से 
केवल सतीत्व को ही बड़ा समझता आया है, उसके मनृष्यत्व का 


कोई ख्याल नहीं किया है, उसका ऋण उसे पहिले च॒काना 
ही पड़ेगा । 


यहाँ एक आपत्ति उठ सकती है कि नारी का सतीत्व तुच्छ बस्तु 
नहीं है और देश के लोगों ने अपनी माँ, बहित, लड़की को जान 
बूझकर छोटी बता रखा है, यह भी तो संभव नहीं है। सतीत्व को 
में तुच्छ नहीं कहता। लेकिन इसी को ही नारी जीवन का 
चरम और परम श्रेय समझने को भी में कुसंस्कार समझता हूं । क्योंकि 
मनुष्य की मनुष्य होने की जो सच्ची माँग है उससे कनन्‍नी काटकर जो 
कोई इस बस्तु को बड़ी करता है उसने उसे भी धोखा दिया है और 
खुद भी घोखा खाया है। उसे भी आदमी नहीं होने दिया है, और 
उसने अपने मनुृष्यत्व को भी उसी तरह अनजान छोटा कर डाला है । 
अपनी कुचेष्टा करने पर भी यह सच है, अ्रपनी सुचेष्टा करने पर 
भी सच है। फ्रेडरक महान बड़ राजा थ। अपने देश और उसके 
लोगों के लिये वह बहुत से अच्छे काम कर गय हूँ, लकिन उन्हें आदमी 
नहीं बनने दिया था; इसीलिये मृत्यु के समय उन्हें कहता पड़ा था 
कि जिन्दगी भर में गलामी को चराता रहा । इस कथन से जीवन 


की जितनी बड़ी ग्लानि व्यक्त हुई है उसे केवल ईश्वर ही जानते हूँ । 
ग्रपन जीवन में बहत दिनों तक में समाज़-शास्त्र का पाठक था । 


देश की करीब सभी जातियों को घनिष्ट रूप से देखन का मुझे अवसर 
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प्राप्त हुआ था । मुझे एसा लगता है कि जिन्होंने जिस परिमाण में 
लड़कियों के अधिकार का हरण किया, ठीक परिमाण में वे क्‍या सामा- 
जिक, क्‍या आर्थिक, क्‍या नैतिक, सभी दष्टियों से छोट होते गये । 
इसके विपरीत बात भी उसी तरह सच है। श्रर्थात्‌ जिस जाति ने 
जिस परिमाण में अपने संशय और अविद्वास का वर्जन करने 
में सफलता प्राप्त की, नारी के मनृष्यत्व को जिस परिमाण में मुक्ति दी, 
उनकी अपनी पराधीनता की जंजीर भी उसी तरह टूट गयी । इतिहास 
की ओर नजर दोड़ाइये । संसार में एसा देश नहीं मिलेगा जिसमें 
लड़कियों के मनुष्य बनने के अधिकार का हरण न किया गया हो, पर 
जहाँ यह स्वाधीनता दी गई उनके मनृष्यत्व की स्वाधीनता को कोई 
प्रबल जाति छीनकर कहीं नहीं रख सकी । रख सकती भी नहीं। 
शायद ईरवर की विधि भी यह नहीं है । हमारे अपने स्वतंत्रता के 
प्रयास में आज यह आशंका मरी छाती पर पत्थर की तरह बैठी है । 
एसा लगता है कि इस कठिन काम को करना हमने सबसे पहले बाकी 
रखा, जिसकी भ्रंग्रेजों के साथ कोई लाग-डाँट नहीं है। शअ्रगर कोई 
कहता है कि इस एशिया में एसे देश आज भी हे जिल्होंने स्त्रियों 
को स्वतंत्रता नहीं दी है पर इनकी स्वतंत्रता का किसी ने हरण नहीं 
किया है। हरण करेगा ही एसी बात में नहीं कहता । फिर भी 
म यह कहता हूँ कि स्वतंत्रता जो आज भी है केवल श्रनहोनी घटना 
है। इस अनहोनी घटना के अभाव में श्रगर कभी वे इस वस्तु से 
हाथ धो लेते तो हम लोगों की तरह केवल पुरुषों के बल पर इस 
महाभार का बाल भी हिलाया न जा सकेगा । केवल आपात दृष्टि से 
इस सत्य का व्यतिकरम बर्मा में दिखाई पड़ता है। आज वह देश पराधीन 
है, किसी दिव उस देश में नारी की स्वतंत्रता की सीमा नहीं थी। 
लेकिन जिस दिन से पुछुष ने इस स्वतंत्रता की मर्यादा का उल्लंघन 
शुरू किया था उसी दिन से वे जिस तरह खुद भी अकमंण्य, विलासी 


१७ स्वराज्य साधना म॑ नारी 


आर हीन होने लगे, दूसरी ओर उसी तरह नारी में भी स्वेच्छाचारिता 
शुरू हो गया ओर उत्ती दिन से देश के अबःपतन का भी झा भ 
हुमआ। मेने उनके कितने ही शहर, गाँव, पल्‍ली देखे हे, मेंने देखा 
है कि उन्होंने बहुत कुछ खोया है। लेकिन एक बड़ी चोज को' 
उन्होंन आज भी नहीं खोया है। नारी सतीत्व का एक फेटिश बनाकर 
उनके स्वतंत्र, उनके अच्छे होने के पथ को कंटकाकीर्ण नही कर दिया । 
यही कारण है कि आज भी देश का कारोबार, देश का धर्म-कर्म, 
ग्राज भी देश का आाचार-व्यवहार स्त्रियों के हाथ में है। आज उनकों- 
सौ में नब्ब लड़कियाँ लिखना-पढ़ना जानती हे और इसलिये आज 
भो हमारे अभागे देश की तरह झानन्द नामक वस्तु उनके देश से 
निर्वासित नहीं हो पायी । आज उनका सारा देश अज्ञान, जड़ता और 
मोह के आवरण से आच्छन्न हो गया है, यह बात सच हैँ। लेकिन 
एक दिन जब उनक्री नींद टूटेंगी, जब समस्त नारियों की आँखें 
खलेंगी, उसी दिन उनको पराबीनता को जंजीर दूटती दोखने 
लगेगी, चाहे वह कितनी ही मोटी और भारी क्यों न हो। उसमें 
बाधा दे, ऐसी कोई शक्ति नहीं है । 


आज हममें से बहुतों की नींद टूट गयी है। मेरा विश्वास है कि 
इस समय देश में ऐसा एक भी भारतवासी नहीं है जो प्राचीन पवित्र 
मातृभूमि के नप्ट गौरव और लुप्त सम्मान को पुनरुज्जीवित नहीं 
देखना चाहता। लेकिन केवल चाहने से ही तो वह नहीं मिलता। 
पाने का उपाय भी करना पड़ता हैं। इस उपाय के रास्ते में अन- 
गिनत बाबाये, अनगिनत विध्न और अनगिनत मतभेद दिखाई पड़ते 
है। और इसी एक चोज को में तुम लोगों से सारे जीवन में परम 
सत्य के रूप में स्वीकार करने के लिये अनुरोध करता हुं । वह 
यह है कि दूसरे के अधिकार में हस्तक्षेप नहीं करता चाहिय। जिसकी 
जो मांग है यह उसे पाने दो, चाहे वह मांग जहां भी और जिसको 
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भी क्‍यों न हो। मेरी यह बाते किताब में पढ़ी बाते नहीं हे, धार्मिक 
व्यक्ति के मूह में सुनी तत्व की बातें नहीं हे । इस लम्बे जीवन में 
बारबार ठोकर खाकर इस सत्य को मेने सीखा है। में केवल इतने 
ही से आज भी इन जटिल समस्याओ्रों की मीमांसा करता हूँ; में कहा 
करता हूँ कि नारी अगर मनुष्य होती; और स्वतंत्रता में, धर्म में ज्ञान 
में अगर मनुप्य की माँग को में रवीकार करता हूं, तो इस माँग को 
हमें स्वीकार करता ही होगा। चाहें उसका फल कुछ भी क्‍यों न 
हो । डोम-मेहतर को अगर मनुष्य कहने के लिये बाध्य होना है 
ओर मन्‌ष्य को उन्नति करने का अधिकार है, अगर इसे मानता 
हूं, तो उसके लिये रास्ता छोड़ना ही पडेगा चाहे वह कही भी क्‍यों 
न जा पहुँचे। में फिजूल की जिम्मेदारी लेकर किसी भी हालत में 
उनका हितू बनने नहीं जासकता । में नहीं कहता कि बिटिया तुम 
नारी हो, तुम्हें यह नहीं बोलना चाहिये, तुम अ्रपना भला नहीं समझती 
हो, आओ में तम्हारे मुंह पर परदा और परों में रस्सी बाँध दूँ । 
डोम को बूलाकर नहीं कहता कि भइया त्‌म' डोम हो तो इससे अधिक 
चलना फिरना तुम्हारे लिये हितकारो नहीं है, श्रतएव इसके आगे बढ़े 
कि तुम्हारे पेर तोड़ दृगा। 

में कहता हं कि जिसकी जो मांग है वह सोलह आने ले । और 
गलती करना मनुष्य के कामों का एक अंग है । इसलिये अगर वह गलती 
करता है तो इसमें अचरज की कौन-सी बात है ? में दो-एक सलाह भर दे 
सकता हूं । लेकिन मार-पीट कर, हाथ-पेर तोड़कर भलाई करना ही 
होगा इतनी बड़ी जिम्मेदारी मरी नहीं। इतना अध्यवसाय भी में 
अपने अन्दर नहीं पाता हूं । वास्तव में मुझे ऐसा लगता है कि मेरे जेसा 
आलसी आदमी अगर मनुष्य के हित की कामना जरा कम करता तो 
वे आराम से रहते । इनका भी शायद थोड़ा-बहुत सच्चा कल्याण हो 


पाता । देश का काम,«देश का कल्याण करते समय मेरी इन बातों को 
लुम लोग मत भूलना । 
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आज तुमसे मुझे और भी बहुत सी बातें कहनी थी। चारों ओर 
में सारा बंगाल जीणं होता जा रहा है । जो भद्र गृहस्थ परिवार देश फे 
मेरुवण्ड हैं, व धीरे-धीरे कंसे लुप्त होते जा रहे ह; वह शब्ानन्द नहीं है 
बह जीवन नहीं है, वह धर्म नहीं है, वह खाया पहिनना नहीं है, समृद्ध 
प्राचीन गांव भी प्रायः जन शून्य हें, विशाल प्रासाद तुल्य भववों में 
सियार-कुत्ते रहते ह । पीड़ित लाचार, मृतपाय जो लोग आज भो' वहा 
पड़े हुए हैं वे खाने की कमी, पानी की कमी से किस अवस्था में हें 
इन हजारों दुःखों की कहानी तुम्हारे तरुण प्राणों के सामने उपस्थित 
करने की मेरी भी इच्छा थी । लेकित इस वार रूमय नहीं मिला । 
तुम लोग लोट आओ, तुम्हारे अध्यापक अगर मुझे भूल नहीं जाते, तो 
किसी दिन तुम लोगों को सुनाऊंगा । 

[| पौष १३३८ बं० सन्‌ : सन्‌ १६२२ में : शिवपुर इंस्टीटयूट में 
पढठित भाषण । | 
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इतने दिनों तक इस देश को शिक्षा की धारा एक निविध्त, निर- 
पद्रव रास्ते से चली आ रही थी; वह भली थी या बरी, इसे लेकर 
किसी को चिन्ता नहीं थी । मरे पिता जो कुछ पढ़ गये हैं 
में भी वही पढ़ूँगा। इससे जब वह दो पैसा कप्ता गये हें, साहब 
बाबू के दरबार में कुरसी पर बैठ गये हैं, हाथ मिला गये हें, तो 
में एसा क्‍यों नहीं करूंगा। मोठ तौर से यही देश की विचार- 
पद्धति है। भ्रचानक एक भयंकर तूफान आया । कुछ दिलों से शिक्षा 
की सारी व्यवस्था की नींव तक्र इस तरह डगमगाते लगी कि लोग कहने 
लगे कि वह गिर पड़ेंगो। दूसरे लोगों ने डरसे सिर हिलाकर कहा 
कि डरने की कोई बात नहीं, वह नहीं गिरेगी। गिरी भी नहीं । इस 
बात को लेकर कड़ वाक्य बाणों से उन्होंने विपक्षियों को जजरित कर 
दिया । इसके लिए कारण था। मनुष्य को शक्ति जितनी कम होती 
जाती है उसके मुंह का विष भी उतना हो उम्र हाता जाता है । बाहर से 
गालियां उन्होंने बहुत दीं, लेकित अन्दर से विशेप भरोसा नहीं मिला । 
डर उनके हृदय में ही रह गया । कहीं अचानक कभी हवा ने जोर 
पकड़ा तो इस हिलते-डुलते विशाल भवन को क्षण भर में भहरा 
कर गिर जाने में विलम्ब नहीं होगा । 

जब ऐसी अ्रवस्था थी उस समय श्रोयुक्त रवीनद्ननाथ ठाकुर 
बिलायत से लौट और उन्होंने पूरव तथा पश्चिम की शिक्षा के सम्बन्ध 
में लगातार भाषणों में अपन मत व्यक्त किये । 


रीदनाथ मेने गृहतुल्य पृजनीय हें । अतएवं मतमेद रहने पर 
भी उसे प्रकट करना कठिन है। बराबर डर लगता है कि अनजाने 
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कहीं उनके सम्मान मे लेशमात्र भी आघात न पहुँचा दूँ ॥ लेकिन यह 
तो केवल व्यक्तिगत की अभ्रालोचना नहीं है। बल्कि जो उनके लिए 
भी बहुत पृज्य है उसी देश से यह सम्बन्धित है। उनकी बातों को 
लेकर कई फिरंगी अखबार बहुत उललसित हो उठे हैं। उनके दाव- 
पेंच से भरे उपदेशों का अन्त नहीं होता। और कुछ भी क्‍यों न हो, 
देश की हित कामना के लिए जब इनका कलंजा फटने लगता है तभी 
डर लगता है कि भीतर कहीं कोई बड़ी गलती है । खास करके बंगा- 
लियों द्वारा संचालित एक फिरंगी अखबार से । यह अखबार भी कभी 
नागा नहीं करता । अपनी ब॒द्धि से कवि की बातों को विकृत कर, 
विध्वस्त कर लगातार कह रहा है कि कहते-कहते हमारा गला फट रहा 
है, मगर कुछ नतीजा नहीं निकला । अरब रवि वाब्‌ ने आकर हमारी बात 
की पुष्टि की; अर्थात्‌ देश के हम शिक्षित लोग बिल्कुल बंठे हुए थे, पश्चिम 
से लौटे कवि के इशारे पर, सीताराम की जय कहकर पश्चिम की ओर 
कूद पड़े । जान बची, भ्रब॒ शिक्षित समाज एक किनारे लगा। लेकिन 
शिक्षितों का समुदाय जिस वात को लेकर इतना शोरगुल करता है, 
जिन्हें अशिक्षित, अज्ञ आदि विशेषणों से विभूषित करने में जरा भी 
संकोच नहीं करता है. उनके तक से इसका क्या मूल्य ठहरता है! उसे 
तौलना भी अच्छा है। लेकिन अन्‍्ततोगत्वा पूर्व और पश्चिम की 
शिक्षा के मिलन के सम्बन्ध में असली बात कवि ने क्या कही है । 
पहिली बात यह कही है कि आज के यग में पश्चिम विजयी 
हुआ है, अतएव उनके उस विजय कौशल से हमें सीखना चाहिये । 
यह अश्रच्छी बात है। दसरी वात यह है कि लड़ाई के बाद 
पश्चिम शोक से व्याकुल होकर पूछ रहा है कि भारत की वाणी 
कहाँ है ? अतएव उन्हें यह बतला देना आवश्यक है यह भी अच्छी 
बात है। में जहाँ तक जानता हूं, अ्रसहयोगव्ादियों में कोई भी 


कक 


इस विषय में आपत्ति नहीं करेगा। तीसरी बात यह है कि कवि 


स्वरंश और साहित्य २२ 


ने उपनिपद्‌ के ऋषि वाक्य को उद्धृत कर कहा है “ईशावास्यमिदं 
राव॑ अतएवं मागूध' बहुत ठीक । इससे किसी को कोई विरोध 
नहीं है । परन्तु यह कोई तत्व की वात नहीं है।. सारे संत्तार 
में इसे कोई अस्वीकार नहीं करेगा । पर मनुष्य की एसी बदकिस्मती 
है कि वह सरल और सहज सत्य को सीधे मानने के लिये तैयार 
नहीं होता। अपने-ग्रपने रवार्थ और प्रयोजन के अनुसार उसके 
अन्दर असंख्य उपधारायें, अनगिनत शर्तो' को लाकर उसे इस तरह 
भाराकान्त ( वोझिल ) कर देगा कि तत्व की बात स्वयं एक पहेली 
बन जायेगी । उस दशा में नि.संकोच रूप से उसे सत्य के रूप 
में पहिंचान लेवा कठिन है। सिर्फ इत्तीलिय मौजूदा तथ्य समूह 
ससार में सत्य का नकाब पहिनकर मनृप्य के कर्म और चिन्ता 
धारा में श्रतधिकार प्रवेश करता है, और इस प्रकार असीम अनर्थ 
का ग्रारम्भ कर देता है। 


कवि ने पहिले ही कहा है-- 

इस वात को मानना ही पड़ेगा कि आ्राज के युग में संसार 
में पश्चिम के लोग विजयी हुए हूँ, संतार को वे कामबेनु की तरह 
दुह रहे हैं, उनका पात्र छलकते लग गया हैं ।" " * * “ ** * अधिकार 
उन्हें क्‍यों मिला, अश्रवश्य ही किसो सत्य के बल पर । 

आज इस सत्य को अस्वीकार नहीं किथा जा सकता कि संसार 
के बड़-बड़े खीर के मांडों में जिसका मूँह लगा हुआ है, उसका पेट 
भर गया है ओर दोनों ओर से दूध की धारा गिर रही हू ! 
लेकिन हम उपवासी खड़े हुए हें । 

यह एक ठोस सत्य है। श्राज के जमाने में इससे किसी भी दशा 
में इनकार नहीं किया जा सकता | हम भूखे हें यह सत्य है। लेकित' 
क्या इसीलिये इस बात को मानना पड़ेगा कि इस अधिकार को उन होंने 
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निश्चय ही किप्ती सत्य के बल पर प्राप्त किया है और इस सत्य को 
उनसे हमें सीखना ही पड़ेगा । लोहा जमीन पर गिरता है, पानी में डब 
जाता है, यह एक ठोस सत्य है। लेकिन इसी को अ्रगर मनृप्य चरम 
सत्य मानकर निश्चित बेठझा रहता, तो आज के जमाने में नीचे जल 
पर और ऊपर आकाद में लोहे का जहाज दौड़ या उड नहीं सकता था । 
ग्राज जो ठोस सत्य है, केवल वही अन्तिम बात नही है। महीने की 
पहिली तारीख को जो आदमी अपनी विद्या के बल पर मेरे महीने 
भर की कमाई को लूटकर वाल-बच्चों के साथ मुझे भी भूखों रखता 
है, या सिर पर डंडा मारकर सब कुछ छोनकर रास्ते के किनारे दृकान 
पर बठा चाट का भोग लगाता है... इस बात के ठोस सत्य होने पर 
भी इसे किसी सत्य के आधार पर टिका हुझ्रा नहों कहा जा सकता । या 
इन दोनों महाविद्याश्रों को सोखने के लिग्रे उनकी शरण मे॑ जाना पड़ेगा 
इसे भी स्वीकार नहीं किया जा सकता। इसके अलाबा गिरह कभी 
इस बात को नहीं बतलायेगी कि पेसे को कहां रखने पर उसे काटा नही 
जा सकता है, अथवा मारने पर भी वह यह नहीं सिखा देगा कि उल्टे 
उसके सिर पर डंडा मारकर आ्रात्मरज्ञा की जा सकती है। अगर इसे 
सीखना ही है तो उसकी जगह दूसरी है। कम से कम उससे नहीं । 
कवि ने दावे के साथ कहा है कि इस बात को मानना ही पड़गा कि 
पश्चिम विजयी हुआ है और वह केवल अपना सच्ची विद्या के वल पर, 
शायद मानना ही पड़ेगा कि बात यही है। कारण यह है कि हाल मे 
ऐसे लक्षण दिखाई पड़ रहे हें। लेकित केवल विजपग्रों हुवे हैं इसीलिये 
विजय की यह विद्या भी सच्ची विद्या है अतएव सीखना ही चाहिये, 
इस बात को किसी भी दशा में माना नहीं जा सकता। ग्रीस एक 
दिन संसार का रत्नमांडार लूट ले गया था, रोम ने भी यही किया था । 
अफगानों ने भी कुछ कम नहीं किया है। लेकिन यह किसी सत्य के 
बल पर नहीं। यह सत्य होकर भी नहीं रहा । दु्यंधित ने एक दिन 
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शकुनी की विद्या के बल पर विजयी होकर पंच पांडवों को लम्ब अरसे 
तक जंगलों में उपवास करने के लिये बाध्य किया था। उस दिन 
दुर्योधत का पात्र छलक पड़ा था, उसके भोग के अन्न में कहीं तिल 
मात्र भी कमी नहीं थी। लेकिन इसी को सत्य मान लेने से युधिष्ठिर 
को लौटकर सारी जिंदगी केवल शतरंज का खेल सीखने में ही गँवाना 
पड़ता । अ्रतएव संसार में विजय प्राप्त करना या दूसरे की वस्तु को 
छीन लेने की विद्या को ही एकमात्र सत्य समझकर लालची हो उठना 
मनुष्य के लिय बड़ी सार्थंकता नहीं है। इसके अलावा विजय क्या 
केवल विजेता पर ही निर्भर करती है ? अ्फगानों ने जब हिन्दुस्तान को 
लूटा था तो क्‍या उसे अपने गृण से जीता था ? हिन्दुस्तान अपने दोष 
से हारा था। उस दोष को सुधारने की विद्या उसके पास ही थी, 
विजेता अफगानों से सीखने के लिये कुछ भी नहीं था। इतिहास में 
ऐसे दृष्टांत भी दुष्प्राप्य नहीं है जब विजेता पराजितों से क्‍या विद्या, 
क्या धर्म, क्या सभ्यता, क्‍या भद्गता सब कुछ सीखकर फिर कभी 
आदमी बन थे। लेकिन यह किसने कहा कि उसमें अगर कोई सच्ची 
विद्या है तो उसे सीखना ही चाहिये । किसने कहा है कि उसका द्वार 
पश्चिमाभिमुखी होन के कारण अहिन्दू कहकर उसका बहिष्कार करना 
होगा । क्‍या भौतिक विद्या, क्‍या रसायनशास्त्र, क्या अर्थशास्त्र, इन 
पश्चिमी विद्याओं को सीखने की आवश्यकता नहीं, इसे लेकर कोन 

लड़ रहा है? अगर झगड़ा किसी बात के लिये हे तो उसकी विद्या के 

लिये नहीं, उसे सिखाने के ढोंग को लकर, शिक्षा की जगह कुशिक्षा के 

गञयतन को लेकर । इतने दिनों तक इस तमाशे में शामिल होकर 

सभी पागलों की तरह नाच रहे थ। अ्रब कुछ इने-गिने लोगों में 

चेतना होने के कारण, वे ठमक कर खड़े होकर, इस धोखेबाजी की 

ओर उंगलियों से दिखाने की चेष्टा कर रहे हे। में तो देखता हूँ कि 

वास्तव में मतभंद का कारण यही है । 
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इस चीज को जरा व्यौरेवार दिखाने की चेष्टा की जाय । पश्चिम 
की भौतिक विद्या और रसायनशाला पिछले युद्ध के समय जितना 
आगे बढ़ गयी है, इतने कम समय में शायद ऐसा कभी नहीं हुआझा । 
आदमी को मारने के नये-नय कौशलों का यह जितना ही आविष्कार 
कर रहे हँ आनन्द से, दम्भ से इनकी छाती उतनी ही फूलती जा 
रही है। इस विज्ञान की सहायता से आग से, विष से गाँव को जला 
कर, शहरों को ध्वंस करने की न जाने कितनी सूरतें इन्होंने निकाली 
हैं। और लड़ाई अगर चलती रहती तो न जाने और कितनी ही 
चीजें निकालते । शायद सौभाग्य और सभ्यता का इनका मापदण्ड 
यह है कि कौन कितने कम परिश्रम से कितने श्रधिक मनुष्यों की हत्या 
कर सकता है। इनके लिय विज्ञान की यही सबसे बड़ी श्रावश्यकता 
है। इस बात को जो नही देखता है वह अंधा है। और इस विद्या 
को दूसरों को सिखा सकते हैं, या सीखने का मौक़ा दे सकते हैं, बहुत 
वड़ा कवि कल्पना में भी इस बात को नहीं सोच सकता । बात उठ 
सकती है कि मानव के कल्याण के लिये क्‍या किसी वस्तु का आविष्कार 
नहीं हुआ है ? अवश्य ही हुआ है । लेकिन वह लगे हाथों ही 
हुआ है एंसा कहा जा सकता है । भले ही यह लगे हाथों हुआ 
है, लेकिन जब वह मानव के हित के लिये है तो उस विद्या 
को अपनाकर भी तो हम श्रादमी बन सकते हें । शायद बन सकते 
हैं। लेकिन ठीक इसी उपाय से नहीं । पश्चिम की सभ्यता का 
दम्भ गगनभेदी है। हमारे और हमारी जेप्ती और भी अनेकों 
ग्रभागी जातियों के कंधे पर जब वे सवार रहते हें तथा घर 
और बाहर यह कैफियत देते हैं कि यह लोग देखन-सुनने में 
आदमियों को तरह होने पर भी सोलह आने के आदमी' नहीं हैं । 
कम से कम बालिंग आदमी नहीं हैं, शावालिग हैं । रबड़ के लिये 
हब्शियों के देश में जाकर बेल्जियम के लोग जब उन्हीं के ह/थ 
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काट देते थे, उस समय भी उन्होंने यही दलोल दी थी कि ये 
हमारे हुक्म को मानना नहीं चाहते व अ्सभ्य हैं। अतएवं हम लोगों 
ने जबदस्ती जब उन्हें सभ्य करने का, आदमी बनाने का भार 
लिया है तो उन्हें आदमी बनाना हो पड़ेगा । अतएवं सबक सिखाने 
के लिये उन्हें कठोर दण्ड देना नितान्त आवश्यक हैँ । तथास्तु कहने 
के सिवा इसका दूपरा क्‍या जवाब हो सकता है, यह में नहीं जानता। 
हमारे श्रर्थात्‌ भारतवासियों के सम्बन्ध में प्रश्न उठने पर भी अंग्रेज 
यही जबाब देते आये हैं कि ये अधंसमभ्य हैँ, नाबालिग हैं। इनके 
देश में काफी अन्न हे, लेकिन नादान शिशु की तरह अधिक खाकर 
कहीं बीमार न हो जावें इसोलिये इनके मुँह का कौर अपने देश 
में ले जा रहे हैं । यह इन्हीं की भलाई के लिय कर रहे है । 
रुपये-पैसे को कहीं फ़िजूल ही ख् करके उड़ा न दें, इसीलिये 
निहरबानी करके, हमीं खर्च किये दे रहे हें। यह भी' इन्हीं के 
कल्याण के लिये कर रहे हैं। हमारों भलाई करने को इसी तरह 
की' न जाने कितनी अनगिनत कहानियों का गला फाइ-फाइकर 
ये लोग प्रचार कर रहे हे। कितना कष्ट जठाकर सात समुद्र, 
तेरह नदों पार करके हमें आदमी बनाने आये हें। क्प्रोंकि आदमी 
बनाने का पवित्र कत्तंव्य हमीं पर है। लेकिन हाय हम मरे । 
कानन द्वारा स्थापित होकर हम इन इंडियनों को आदमी बनान 
में मरणासन्न हो रहे है । 

भगवान ही जानते हे कि कब ये लोग फिर कानूत द्वारा 
स्थापित होंगे । हम कब आदमी बनकर इन्हें दुश्टिचन्‍्ता से म॒क्‍त 
करेंगे। डेढ़ सौ वर्षों से तालीम दी जा रहो है, लेकिन हम 
आदमी नहीं बना पाये। कब बना पायेंगे, इस बात को जानते हें 
वे और ईइवर। लेकिन डेढ़ सौ वर्ष में अगर हमारा यह मोह 
दूर नहीं हुआ है कि इनकी शिक्षा-व्यवस्था से हम सचमुच ही' 
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एक दिन अभ्रादमी बन जायेंगे, सचमुच हमें आदमी बनाकर, अपने 
मत्यू-वाण को स्वेच्छा से हमारे हाथों में सौंतने के लिये व्याकुल 
हैं, तो में कहता हूं कि हमारे लिये कभा भी आदमी न बनना 
हा उचित है। भगवान कभी इन श्रभागों पर प्रसन्न न हों । 
वस्तुत: इस बात को समझना क्या इतना हा कठिन है कि विज्ञान 
की जिस शिक्षा से मतृष्य यथा में मनृप्य बन जाता है, उसका 
आत्मसम्मान जागृत हो जाता है, वह उपब्ब्धि करने लगता है कि 
वह भो मन॒ष्य है, अतएवं देश की जिम्मेदारी उसो की है, ओर किसी 
की नहीं । पराजितों के लिये ऐपी शिक्षा की व्यवस्था क्या विजेता 
कभी कर सकते हें ? अ्रपन विद्यालय, अपनी शिज्ञा को विधि का 
निर्माण क्‍या वह अपने सर्वताश के लिय ही कर देगा ? वह केवल 
इतना ही कर सकता है जिससे उसके काम मलीर्भाति चलते रहें । 
अपनी अदालतों में विचार का बहुमूल्य श्रभितय करने के लिये वकील. 
मुख्तार, मुँसिफ, हुक्म के अनुसार जेल भेजने के लिग्रे डिप्टो, 
सबडिप्टी, पक्रड़ लाने के लिये थाने के छोट-बढ़े प्थादे, स्कूलों में 
कासाबश्रांका को पितृभक्ति की कहानी पढ़ाने के लिये दुर्भिक्ष पीड़ित 
शिक्षक, कालजों में भारत की होनता और बबंरता पर लेबचर 
देने के' लिये नख-दंतहीन प्रोफेसर, दफ्तरों में हिसाव लिखने वे 
लिये जीणं-शीर्ण किरानी उसके शिक्षा का विधान इसमें अधिक 
दे सकता है, इसकी जो श्राशा करता है उसे क्‍या नहीं हो सकता 
है। में केवल इसो बात को सोचता हूँ। पर कवि ने कहा हैं 
कि जीवित रहने की विद्या या मनृष्य बनने की विद्या केवल शुक्राचार्य 
के हाथों में है; और झ्राज वह पश्चिम में बसते हैं | अत्तएव 
अ्रगर आदमी बनना चाहते हैं तो उनके आश्रम का रास्ता आज 
हमें नापना ही पड़ेगा, “तान्‍्य: पंथा विद्यते श्रयनय' । अमृतलोक का 
मनुष्य होने पर भी कच को उनका शिष्यत्व स्वीकार करना पड़ा । 
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करना पड़ा था सही, लेकिन जमाना श्रब बदल गया हैँ। हमारे 
दुर्भाग्य से अगर गुरुदेव के भोजन पर्व में ही नाटक समाप्त हो 
जाता है, तो खेल का कुछ भो बाकी नहीं रह जायगा । 

लेकिन हमें हो इतना दुःख, इतनी वंदना क्‍यों है ? कवि 
ने कहा है कि वह निरा हमारा अपराध है। लेकिन में इस कथन 
को सोलहों आने स्वीकार नहीं कर सकता । मुझे लगता हैं कि 
प्रत्येक मानव जीवन के दुःख के अध्याय में उसके भ्रपराध के अतिरिक्त 
एक और वस्तु है उसका भाग्य, जो वस्तु उसकी दृष्टि के बाहर 
हैं और कोई अधिकार नहीं । इसी प्रकार एक पूरी जाति के दुःख 
की जड़ में उसके दोष के अलावा एसी वस्तु भी है जो उसको 
क्षमा के परे है, जो उसका अभाग्य, हैें। हमारे देश के इतिहास 
का जिन्होंने विवेचन किया है, वे शायद इस बात को पूरी तरह 
असत्य कहकर उड़ा नहीं देंगे। दुःख और हीनता की जड़ में 
हमारी तकदीर भी बहुत कुछ जिम्मेदार हे, जिसपर हमारा अ्रधिकार 
नहीं था। लेकिन कवि ने इस' वात की पूरी तरह अवहेलना 
करके उपमा के प में एक कहानी कही है । कहानी इस 
प्रकार हूं ४5 59४७% | 

मान लो एक बाप के दो लड़के थे। बाप खुद मोटर पर चलता 
है, वह यह सोचता है कि लड़कों में जो मोटर चलाना सीखें मोटर 
उसी की होगी । लड़कों में एक तेज है, उसके कौतूहलों का अन्त नहीं । 
वह छानबीन कर देखता है कि गाड़ी कैसे चलती है। दूसरा लड़का 
सीधा है, वह श्रद्धा से बाप के पैरों की ओर टकटकी लगाये देखता रहता 
है । बाप के दोनों हाथ मोटर को किस तरह घ॒मा रहे हैं, उधर भी 
इसका ध्यान नहीं । चालाक लड़के ने मोटर के कल-पुर्जों को अच्छी 
तरह सीख लिया और एक दिन कार अपने हाथ में लेकर भोंपू बजाकर 
जोरों से चल पड़ा । गाड़ी चलाने के शौक ने दिन-रात उस पर इस 
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तरह अधिकार जमा लिया कि बाप हैं इस बात का उसे ख्याल ही नहीं 
रहता । इसका यह मतलब नहीं कि बाप ने उसे बुलाकर तमाचा जड़- 
कर गाड़ी उससे छीन ली। वह जिस रथ के रथी हें, लड़का भी उसी 
रथ का रथी है, इससे वह प्रसन्‍न हुए। अच्छे लड़के ने उसे देखा कि 
उसका भाई पकी फसल के खेतों को गाड़ी चलाकर बर्बाद कर रहा 
है । उसे रोकने की किसी को हिम्मत नहीं, उसने सामने खड़े होकर 
बाप की दुहाई देकर मरणंश्षुवम्‌ कहा । फिर भी बाप के पैरों की शोर 
देखता रहा । बोला, मुझे और कोई चीज नहीं चाहिये। 
इस' कहानी की सार्थकता मेरी समझ मे नहीं श्राती। दोनों लड़के 
कौन हैं, इसका अश्रनुमान करना कठिन नहीं है। लेकित एक लड़के के 
प्रति दूसरे की अकारण शेतानी देखकर जो बाप प्रसन्‍त होता है वह 
कसा है यह समझ में नहीं आता, पर इस बात को अच्छी तरह समझा 
जा सकता है कि एसे बाप के चरणों की ओर जो लड़का निहारता 
रहता है, वह जितने बड़े रथ के रथी क्‍यों न हों, उनका मरणं भ्रुवम्‌ है । 
इसके बाद कवि ने इन दोनों लड़कों का जीवन वृत्तान्त दिया है । 
मोटर चलान वाले लड़के ने तो मैजिक से विज्ञान के क्लास में तरक्की 
पायी लेकिन जो लड़का मरणंध्रवम्‌ था वह अपने मेजिक और तंत्र- 
मंत्र को लेकर ही पड़ा रहा। तन्‍त्र-मन्त्र के ऊपर कवि ने पहिले भी 
कठोर कटाक्ष किया है । अपने अ्रचलायतन में इस' बात को लेकर 
उन्होंने काफी खिल्‍ली उड़ायी है। जो जानकार हें वे इसकी मीमांसा 
करेंगे, लेकिन में समझता हूं कि यहां इसकी कोई झ्रावश्यकता नहीं । 
विश्व के पीछे कोई अज्ञेग शक्ति है, मानव इतिहास में यह एक 
प्राचीन तथ्य है । और श्राज बीस शताब्दियों के बीत जाने के बाद भी 
उसका कूल कितारा उसी तरह श्रज्ञात है, किन्तु उस अज्ञेय शक्ति को 
सन्त करके अपना काम प्राकरने की चेष्टा मनुष्य सदा करता आ 
रहा है । आज भी उसकी सूरत नहीं निकली, पर झाज भी उसका 
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अन्त नहीं हुआ । इस उपाय का आविष्कार करते हुए प्रार्थना एक दिन 
मेजिक में अर्थात्‌ मन्त्र-तन्त्र में बदलती है और मेजिक फिर प्रार्थना के 
रूप में बदल जाता है । ईश्वर की धारणा के विकार के इतिहास का 
यह हिस्सा विज्ञान की परिणति के पक्ष में मुझे अप्रासंगिक लगता है । 
जो कुछ भी हो इस मोटर चलानेवाले लड़के की उन्नति के हेतुबाद 
गौर उस पैर की शोर निहारनेवाले अच्छे लड़के के विवरण को 
कवि ने यहाँ बिल्कुल स्पष्ट कर दिया है। जेसे--पूरब के 
देशों में रोग होने पर जब हम भूत के शरोज्ञा को बुलाते हैं, दीनता 
आने पर ग्रहों की शाँति के लिए ज्योतिषी के दरवाज पर दौड़ जाते 
हैं, चेचक महामारी को रोकने की जिम्मेदारी शीतला देवी पर डालते 
हैं, शत्रु को मारने के लिए मारण-उच्चाटन मंत्रों की रट लगा रहे 
हैं, ठीक उसी समय पश्चिम महादेश में वोलत्यर से एक लड़की ने पूछा 
था कि सुना है कि मंत्र से झूँड के झूंड भेड़ों को मार डाला जा सकता 
है, वया यह बात सच है ? वोलत्यर ने जबाब दिया था कि अवश्य ही 
मारा जा सकता है, लेकिन साथ ही काफी परिमाण में संखिया नामक 
विष भी रहना चाहिये । योरुप के किसी कोने में जादू-मंत्र पर कुछ 
भी विश्वास नहीं है एसा नहीं कहा जा सकता । लेकिन इस सम्बन्ध में 
संखिया विष में विश्वास वहां सवंसम्मत है। यही कारण है कि वे 
जब चाहें मार सकते हें और हम न चाहने पर भी मर सकते हे । 
कवि का यह अभियोग अगर सच है! तो कहने के लिये कुछ भा 
नहीं, हम सभी को मरना चाहिय। यहाँ तक कि संखिया खाने में 
भो आपत्ति नहीं करना चाहिये। लेकिन क्या यही सत्य है ? वोलत्यर 
ग्रधिक दिनों के आदमी नहीं । उनके जेसे पंडित ओर ज्ञानी तब उस 
देश में सुलभ नहीं थ। अतएव उनके म्‌ंह से निकली यह बात जरा 
भी अस्वाभाविक या अशग्रत्याशित नहीं है। लेकिन उन दिनों यह 
देश क्या भ्रज्ञान और बबरता के इस स्तर पर पहुँच गया था 
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कि इस बात को कहनेवाला कोई नहीं था कि भइया, श्रोज्ना न 
बलानर वेद्य के घर जाओं। मारना चाहते हो तो दूसरे रास्ते 
को अपनाश्रों। घर मे बेंठ कर निराले म॑ मरण मंत्र का जप करने 
से काम नहीं बनगा। योरुप का कीतिंगान करने के लिये मे सना नहीं 
करता । खड्ढे गे गिरे हाथी को लेकर उछल-कद भी नहीं मचाना 
चाहता । लेकिन इसका मतलब यह नहीं की श्रोज्ञा और मारण- 
उच्चाटन मंत्र-तंत्र के इशारे को निविवाद हञजम कर सकता हूँ । बंगला 
साहित्य में गोरा नामक एक श्रति सुप्रसिद्ध पुस्तक हे । भ्रगर कवि 
उसे एक बार पड़ देखे तो उन्हें पता चलेगा कि उसका नितान्‍्त देश- 
भक्त लेखक गोरा के मुंह से कहलाता है कि निंदा पाप है, मिथ्या 
निदा और भी पाप ओर देश की मिथ्या निंदा जैसे पाप संसार में कम 
ही हे | 

कवि ने कहा कि विज्ञान जादू-मंत्र की ही परिणति है। कोई 
वस्तु कितनी ही दिशाश्रोंस परिणत होती है वह अलग बात है । 
'लेकिन क्या यह ठीक है कि योरुप अपने जादू विद्या के नाले को एक 
ही छुलांग में पार कर गया, और हम देश भर के लोग हाथ-पैर 
'तोड़कर संदा कीचड़ में ही एबं रहे । बाहर की ओर विश्ववस्तु एक 
प्रकाण्ड यंत्र है, इसके अखंड, अ्रव्याहत नियम की शंखला जादू-विद्या 
से नहीं टूट्ती । संसार में जो कुछ घटित होता है! उसका एक हेतु हैं, 
कठोर नियमों से बँधा है श्रर्थात्‌ ज्ञान-विज्ञान के यथार्थ जनक-जननी 
जगत मे कार्य कारण के सत्य और मिथ्या संबंध की धारणा क्‍या इस 
अभाग देश में किसी की नहीं थी और इस तत्व के प्रचार की चेप्टा 
को पश्चिम से न लाने से क्‍या हमारे भाग्य में मारण-उच्चाटन मंत्र 
तंत्र सु अधिक और कुछ नही बदा है। पश्चिम के विज्ञान में अनेक 
गण है, लेकिन श्रगर वह हमारे अपने प्रति केवल अवावस्था ही ला 
देता है, हमारे ज्ञान, हमारे धर्म, हमारे समाज संस्थान, हमारी विद्या- 
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बद्धि सबके प्रति अगर केवल अश्वद्धा पैदा कर देता है तो लगता है कि 
लालच भरी निगाहों से पश्चिम के शुक्राचायं की ओर हमारा न देखता 
ही अच्छा है । वस्तुतः यही तो नास्तिकता है । मेंने पहिले ही कहा है 
कि जिस शिक्षा से मनुष्य यथाथ में मनुष्य बन सकता है, कम से कम 
मनुष्य के बारे में उनकी जो धारणा है उसे उन्होंने हमें नहीं दिया है, 
न देंगे और मेरा विश्वास है कि दे नहीं सकते । इस लम्बे अरसे में 
पद्िचम के संसर्ग से भी हम क्या बन हुये हैं, न केवल यही क्या इस 
विषय में यथष्ट प्रमाण नहीं है। हमें केवल यही शिक्षा मिली है कि 
जिससे हम अपने सभी विषयों में अ्रवज्ञा करें और उनकी सभी चोजों 
में गंभीर श्रद्धा और उनके भीतर के द्वार इस तरह अवरुद्ध होने के 
कारण ही आज हमारी अवनति इतनी गहरो है इसे जानने के लिये 
कोई उपाय नहीं । इसीलिय उनके केवल बाहर के ठाट-बाट को देख 
कर एक ओर जिस तरह अपने प्रति घ॒णा होती है, दूसरों ओर उनके 
प्रति श्रद्धा, धाराद्ों में फूट निकलती है। इसोलिये हमारे देश के 
कुछ लोगों ने बिना सोचे-समझे तय किया था कि सोलहों आने उनको 
तरह बने बगेर हमारा उद्धार नहीं होगा। उनमें जाति भद नहीं है 
अतएव इसे दूर करना होगा, उनमें स्त्रो' स्वतंत्रता है अतएवं इसमे 
हमारा काम नहीं चलेगा, उनके खान-पान में कोई विचार नहीं हैं 
अतएव इसके बगैर हम बच नहीं सकते हैं, उनके यहाँ मंदिर नहीं है, 
अतएव हमें भी गिरजे का इंतजाम करना होगा, वे भाड़े के धर्म-प्रचारक 
रखते हे अतएवं वह हमारे लिये भी अत्यावश्यक है.... इपती तरह 
कितनी ही बातें हें । शरीर के चमड़े के बदलते का कोई तरीका उन्हें 
नहीं सुझा नहीं तो झाज उन्हें पहिचाना भी नहीं जाता। पर में 
उनके दोष-गणों पर विचार नहीं कर रहा हूँ, में सरल चित्त से कह 
रहा हूँ कि किसी दल या व्यक्ति विशेष पर आक्रमण करने को' मेरी 
लेशमात्र भी रुचि नहीं है। में केवल इस मतोभाव को आप की 
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नजरों में जाने का प्रयास कर रहा हूँ। देश-विदेश के प्रति अक्तत्रिम 
अनुराग और स्वदेश के प्रति निदारण विराग इसीलिये यह बात संभव 
थी, उनके अन्दर का दरवाजा सदा बन्द था। यही कारण है कि जो 
लोग इनके संसर्ग में आय थे उनकी नजरों म॑ उनके बाहर का मोह 
इस तरह व्याप्त हो गया था कि इस तत्व का आविष्कार करने में 
उनको एक क्षण भर देर न लगी कि बाहर से जितना दिखायी पड़ 
रहा है केवल उतने की ही हूबहू नकल करने से व भी उसी तरह 
आदमी बनकर उनकी बगल में सीधे बठ सकेंगे। संसार म॑ जो कुछ 
अज्ञात गुप्त है, जिसके अन्दर प्रवेश का रास्ता नहीं, उसके प्रति बाहर 
के लोगों में लोभ का ठिकाना नहीं | इसीलिय इस बात को स्वतः सिद्ध 
रूप में मान लेने में उन्हें कही' भी हिचकिचाहठ नहीं हुई कि मनुष्य 
बनने का सच्चा मंत्र जान बगर, मनृष्य जन्म को सार्थक बनाने का 
दूसरा रास्ता नहीं । आँख खोलकर गलती को देखने का झ्राज दिन 
ग्रा गया है । वास्तव में शिक्षा में विरोब यही है। यह केवल देह 
की बनावट म ही नही है, भीतर की आत्मा में भी है। शिक्षाप्रणाली 
लेकर यह जो बहस चल रही है" * "उनकी शिक्षा बहुत मेंहगी है। 
इतने बड़े-बड़े मकानों को लेकर बया होगा, हाथ से खींचने जानवाले 
पंखों की कौन सी जरूरत है, मेज कुर्सी की जरूरत नहीं, लम्बी तनख्वाह 
वाले घिलायती प्रोफंसरों को निकाल बाहर करो" * ' उनके लिये खच 
जूटान में ही इस देश के माॉँ-बाप पागल हो गये। इसी तरह की' 
संकड़ों बातें । इसमें कोई झूठ नहीं, लंकिन जब में सोचता हूँ कि 
पश्चिम और पूरब की शिक्षा में संघर्ष कहां हे तो यह भी मुझ तुच्छ 
लगती है। इनके यथाथ मिलन में बाधा कहाँ है ? क्या रुजावट को 
थोड़ा सा बदल देने से ही' काम बन जायगा मेज, कुर्सी की जगह लम्बी 
चटाइयाँ विछाने से, बिजली के पंखे की जगह ताड़ के पंख लगाने से, 
या लम्बी वेतनवाल प्रोफेसरों की जगह कम वेतन के देशी अध्यापकों 
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को लाने से या अ्रधिक से अधिक विदेशी भाषा के माध्यम की जगह 


स्वदेशी भाषा में लेक्चर देने के नियम बना देने से यह दुःख दूर हो 
जायगा। दुःख कभी ते दूर होगा जब तक उस शिक्षा की व्यवस्था नहीं 


की जा सकती, जिससे देश का बहिम्‌ खी वीतश्रमपन्न फिर अन्तरमुखी' 
श्रौर आत्मस्थ नही होता । क्‍या मन का भिलन, क्‍या शिक्षा का 
मिलन, यह केवल बराबरीवालों के आदान-प्रदान से ही हो सकता है 
इस' तरह के कंगलों की तरह, भिखमंगों की तरह कभी नहीं हो 
सकता । होने पर भी यह एक घोखेंबाजी होगी'। उसमें कल्याण 
नहीं होगा, गोरव नहीं होगा। इससे देश को केवल होनता और 
लांछन ही मिलेगा, मतृष्यत्व कभी न.मिलगा । 


मेरी यह बातें केवल बातें ही नहीं है, जोश से भरा स्वदेशी 
लेक्चर नहीं है, वास्तव में जिसे मेंने सत्य समझा है, केवल उसे ही 
आपके सामने व्यक्त कर रहा हूँ। मनुष्यों में एक प्रकार की शिक्षा 
है जिसे वह व्यक्ति केवल सुख और सुविधा के लिए श्र॒जन करना 
चाहता है । जिस मनोवृत्ति से हमारे इस देश में कोई कोई पंग्रेजी भाषा 
को साहबी तर्ज में बोलना ही चरम उन्नति समझते हैं और इस मनोवृत्ति 
के एक सीढ़ी नीचेवाले लोग जहाज और रेल में साहबी पोशाक के 
सिवा कभी सफर नहीं करना चाहते हें। यह चीज इतनी नोच, 
इतनी क्षद्र है कि ऐसा क्‍यों होता है, इसका उद्देश्य क्या है, 
इसकी आलोचना करने में भी घुणा का बोध होता है। लेकिन में 
निश्चित रूप से जानता हूँ कि छंदम वेश की यह हीनता, अपने से 
श्रपने को ही छिपाने का यह पाप और गम्भीर लांछुन आप लोग 
अ्रनायास ही हृदयंगम कर सकते हैँ । और प्रसंग क्रम में में इस बात को 
यहाँ क्यों लाया इसे समझने में आप लोगों को कठिनाई नहीं होगी । 

यहाँ जापान की बात का उल्लेख करने को कोई कह सकते हैं कि 
अगर यही सच है तो आज जापान ऐसा किस बते पर बना, उसके 
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चालीस पचास ब्ष पीछे के इतिहास को एक बार सोच देखें। 
मेंने सोच देखा है । पश्चिम के शुक्राचार्य के शिष्यत्व के बल पर ही आज 
अगर वह बड़ा हुआ हैं तो उसके बड़प्पन को हम लोगों ने शुक्राचार्ये 
के मापदंड से ही नापा है। लेकिन मानवता के विकास का क्‍या वही 
अ्रन्तिम मानदंड है ? राष्ट्रीय जीवन में दो चार सौ वर्ष की घटनायें 
वया चरम इतिहास है ? 

में जापान का इतिहास नहीं जानता । उसके पास क्‍या था, 
और श्रव कया है इस विषय में में अनभिज्ञ ' । लकिन उसको पार्थिव 
उन्नति की जड़ में अगर परिचमी सभ्यता के चरणों में उसका 
आत्म-समर्पण ही सूचित होता है तो इस बुलन्द आवाज में खुशी 
मनाने के लिए कोई अधिक कारण नहीं है। और अगर इस तरह 
का दुदिन कभी भारत के भाग्य में दिखाई पड़ता है, अगर वह अपने 
पिछले जीवन की सभी परम्पराओं को भूलकर उतना ही उन्‍तत हो 
जाता है, एक काले चमड़े को छोड़कर पश्चिम से उसका अन्तर नहीं रह 
जाता तो भारत के भाग्यविधाता ऊपर बैठ उस दिन हुंसेंगे, या अपने 
बालों को नोचेंगं, यह वतलाना कठिन है । 

कोई भी बड़ो वस्तु कभी भी अपने अतीत के प्रति वीतश्रद्ध 
होकर अपनी शक्ति में विश्वास खोकर नही होती, होने का उपाय भी 
नही है । उनकी जिस विद्या के प्रति हमारे अन्दर लोभ है, उसे चाहे 
हम सिर पर हाथ फेर कर सीख लेते हे या परों में तेल मालिश करके 
श्र॒जंन करते हैं, इसका फल श्रत्यन्त क्षणस्थायी होगा, अगर उस' देश की 
प्रतिभा का निर्माण भीतर से नही होता है, अगर इसकी जड़ राष्ट्रके 
अतीत के मर्मस्थल को विदीर्ण नही करती हैं। फूलों से भरी डालों 
और टहनियों के रंग और खुशबू की कितनी भी कीमत क्‍यों न हो 
एक दिन मुर्झा जायेगी, किसी भी कोशल से उन्हें रोका नहीं जा 
सकेगा । 
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इस सत्य को समझने के लिए अब एक समय आा गया है कि 
ठगकर हो या छीनकर हो, विभिन्‍न देशों से लाकर जमा को हुई सम्पदा 
ही देश की सम्पदा नही है । यथार्थ सम्पदा देश की आवश्यकता के 
अन्दर से ही निर्मित होती है। इसके अलावा जो कुछ है वह केवल 
भार है, निरा कड़ा है। दूसरों को देखकर हमें इस ऐश्वय के प्रति 
लालच नहीं करना चाहिये । हमारे ज्ञान, हमारे श्रतीत ने हमें यही 
शिक्षा दी है कि आज दूसरे की शिक्षा के मोह में श्राकर श्रगर 
हम अपनी शिक्षा को तुच्छ समझते हें तो यह बड़े दुर्भाग्य की बात 
है । हवा की गति से चलनेवाली यह ट्राम, मोटरें, घर घर में चलसनें- 
वाले बिजली के पंखे, शहर की यह सदा दिवाली, सेकड़ों विदेशी सपम्य- 
'ताझों की भीड़ जो हमन जमा की है कया इनमें कोई हमारों यथाथ 
'सम्पदा है । पिछली लड़ाई के दिनों की तरह अगर कभी फिर उसकी 
आमद का उदगम सूख जाता है तो, जादू की तरह उसके अस्तित्व को 
इस देश में मिटने में विलम्ब नहीं लगेगा, इन चीजों को हमने नहीं 
बनाया है, हम बनाना जानते भी नहीं हें । ये मंगनी की चीजें हें। 
आज इनके बगेर हमारा काम नही चलता, पर इनमें से कोई भी हमारे 
यथार्थ प्रयोजन के अन्दर से नहीं बनी है । इस देखादेखी प्रयोजन को 
अगर हम बना नहीं सकते और छोड़ भी नहीं सकते, तो निगोड़ी भख 
को तरह वह केवल इसे एक और प्रलुब्ध और दूसरी ओर पीड़ित ही 
करती रहेगी । लेकिन पर्चिमवालों ने उन्हें भ्रपनी गज से बनाया है । 
उनकी सभ्यता में इनके बगैर कास नहीं चल सकता । यह बड़े बड़े 
जंगी जहाज, गोला-बारूद, बंदूक, गेस, हवाई और पनड॒ब्बी जहाज ये 
सभी उनकी सभ्यता का अंग-प्रत्यंग है । उनके लिये कोई भी वस्तु 
बोझ नहीं है। इसलिये उनकी परिणति, उनका लालच हो 
सकता है। नितान्त निरीह किस्म के बाबूगिरी के सौदे खरीदे भी जा 
सकते हें । लेकिन वाणिज्य का जहाज, मोटरगाड़ी, जब तक ये चीजें 
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अपने प्रयोजन से, अपने देश में, श्रपनी चीजों के अन्दर से उत्पन्न नहीं 
होतीं, तब तक ज॑से भी और जितने रुपये भी. देकए हम उन्हें लायें 
वे हमारा वास्तविक एश्वर्य नहीं है । इसीलिए मेन्चेस्टर के महीन 
कपड़े, ग्लेस्गों का लीनिन और मलमल, स्काटलेंड के ऊनी कपड़े, ये 
हमारे जाड़े को कितना भी क्यों न दूर करे, और देह के सौंदर्य को 
क्यों न बनायें, इनमें कोई भी वस्तु हमारी यथार्थ सम्पदा नहीं है, 
कड़ा है । 

लेकिन में जरा बहक गया हूँ । में कह रहा था ,कि मनुष्य 
केवल सच्चे प्रयोजन से ही निर्माण कर सकता है और निर्माण के 
सिवा सच्ची सम्पदा उसे कभी नहीं मिल सकती । लेकिन दूसरे 
से सीखकर मनुष्य अधिक से अ्रधिक उतने का ही निर्माण कर 
सकता है, उससे अधिक का निर्माण नहीं कर सकता। सृजन 
करना शक्ति है, वह दिखाई नहीं पड़ती, यहां तक कि पश्चिम 
के दरवाज पर धरना देने पर भी। इस शक्ति का आधार है, 
अपने प्रति विश्वास, आ्रात्म निर्भरता । लेकिन जो शिक्षा हमें आत्मस्थ 
नहीं होने देती, अतीत की गौरव-गाथा को लुप्त कर आत्मसम्मान 
पर निरन्तर आधात करती है, कानों में केवल यही सुनाती रहती 
है कि हमारे बाप-दादे केवल झोझा ' और मंत्र-तंत्र, ज्योतिषी के 
सक्‍कर में ही फेँसे रहते थे, उन्हें कार्य कारण का संबंधज्ञान या 
संसार के अव्याहत नियमों की धारणा नहीं थी इसलिये हमारी यह 
दुर्दशा हुई, तो इस शिक्षा में जितने ही मर्ज क्‍यों न हों, उसके 
गले से समझ-बूझकर गला मिलाना अच्छा न होगा । 

पश्चिमी सभ्यता के आदर्श में आदमी के मारने को सेकड़ों 
मंत्र-तंत्र, दूसरे के देश से उसके मूँह के कौर को छीनने के लिये 
उससे भी अ्रधिक कल कारखाने, ये सारी आवश्यकतायें उसके अन्दर 
पैदा हुई हैं। लेकिन कवि ने कहा है कि इन सारे महान्‌ कार्यों 
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को उन्होंने अवश्य ही किसी सत्य के बल पर किया है। अ्तएव 
हमें उन्हें सीखना चाहिये, क्योंकि उनकी विद्या सत्य है। उसके 
अगले क्षण में ही वे कहते हैं कि केवल विद्या ही नहीं विद्या के 
साथ-साथ शैतानी भी है। अतएव शतानी में ही उनकी 
मृत्यु होगी । 

हो भी सकती है। लेकिन जो आदमी केवल मारण-उच्चाटन 
विद्या सीखकर मंत्र जपन॑ लगा है, उसकी कौन-सी चीज सच्ची है 
और कौन-सी शेतानी से भरी हुई है, इसका निर्णय करना कठिन 
है। कवि ने हमारे मूँह में एक बात ठ्सकर कहा है-- 

इसी बात को ही तो हम बारम्बार कह रहे हैं। फूट जिनमें : 
अर्थात्‌ पश्चिम में : इतनी उम्र है कि सारे संसार को एक ही ग्रास 
में तिगल जाने के लिये जिनके लालच ने इतना बड़ा मुँह बाया 
है, उनसे हमारा कोई सरोकार नहीं रह जाता। कारण यह है 
कि वे आध्यात्मिक नहीं हैं, हम आध्यात्मिक हें। वे अविद्या को 
ही मानते हैं, हम विद्या को। इस दशा में उनकी सारी शिक्षा- 
दीक्षा से हम बचना चाहिये । 

अब अगर एसी बात किसी ने कही है तो उसने बड़ा अ्रन्याय किया 
है। मुझ एसा नहीं लगता । भौतिक विज्ञान, रसायन हिन्दू है 
या म्लेच्छ इस बात को कोई नहीं कह सकता । यह बात सच है 
कि विद्या की जाति नहीं होती। लेकिन इसका यह मतलब नहीं 
है कि संस्कृत की जाति नहीं होती। यह बात किसी दा में सच 
नहीं है और उनकी शिक्षा से जहर की तरह बचने की अ्रगर 
किसी ने व्यवस्था दी ही है तो केवल इसलिये ही, विद्या के लिये 
नहीं । और यह बात सही है कि व केवल अविदया को ही मानत्वे 
हैं और हम विदया को मानते हैं तो इन दोनों के समन्वय का 
उपाय पुस्तकों से, निबंधों से, इलोकों को उद्धृत करने से दिया भी 


एक बात और, पश्चिम की सभ्यता का एक बड़ा मूलमंत्र 
है जीवन के स्तर को ऊँचा बनाना। हमारे देश को मूल नीति से 
इसके अन्तर का आलोचना करते का स्थान यह नहीं है, लेकित 
उनको समाज-तीति की जेसी भी व्याख्या, उनकी सभ्यता, उनके 
्रथशास्त्र, सबों से जिसका सामान्य परिचय भी है वह इस सत्य 
को श्रस्व्रीकार नहीं! करेगा। इस धनी होने का श्रर्थ केवल संग्रह 
करता ही नहीं है, साथ हो पड़ोसी को धनहीन बनाना उसका 
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जगत में समन्वय किस प्र प्रकार हो सकता है यह में नहीं जानता । 
निगलने के लिये जिनका मूँह बड़ा है वे निगलते ही मन. या उप- 
निषद की दुहाई नहीं सुनगे। कम' से कम इतने दिनों तक नहीं 
सुना है, यह सही है । 

पश्चिम के इतने बड़े लंकाकांड के बाद में आज उस' दुम 
के ऊपर संधि-पत्र के स्नेहसिक्त कागज लिपटे हुए हें और इतनी 
बीमारी' के बाद भी उसकी नाड़ो चल रही है इसम आश्चर्य की 
कोई बात नहीं । इस महायुद्ध को लगानेवाले दोनों पक्षों का 
शरीर स्बस्थ और मन चंगा है। जिन्ह मारना था वे मर गय। 
और फिर जरूरत पड़ी तो उन्हीं को मरने के लिये इकद्ठा 
किया जायगा । 

अ्रतएव' इनमें से अ्रगर किसी ने शोक से व्याकु ल होकर 
से प्रशन किया हो कि भारत को वाणी कहाँ है तो अल 
है कि उसने जरा मजाक किया है। और इसीलिय न्योता जक 


जा सकता है। है स एक का दूसरे को निगले बगर वास्तविक 
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दूसरा उद्देश्य है। नही तो केवल स्वयं धनी होने का कोई मतलब 
नहीं होता। अतएवं अगर कोई पूरा महादेश धनी होना चाहता 
है तो दूसरे देशों को उसी परिमाण में निर्धन किये बगेर वह ऐसा 
कभी नहीं हो सकता। लेकिन एक बात बरावर याद रखने से 
कठिन समस्याओ्रों का समाधान हो जाता है। उसका यह मज्जागत 
संस्कार, उसकी सभ्यता की यह दुनिया इसी के बल पर गगनचुम्बी 
हो उठी है । उसकी सारी' शिक्षा, सारी साधना इसी में नियोजित 
होती है। आज मेरी बातों .से, हमारे ऋषियों के वाक्य से क्‍या 
वह अपनी सारी सभ्यता की नींव को हिला देगा । हमारे संसर्ग 
में उसके बहुत से यूग बीते हैं। लेकिन हमारी सभ्यता की आंच 
तक भी उसके शरीर में नहीं लगी। उसने अपने को एऐसा सतक, 
एसा स्वृतन्त्र, ऐसा पवित्र बना रखा है कि इसकी छाया भी 
कभी उसे नहीं लग पाई। इस' लम्बे अरसे में इस देश के राजा 
के सिरताज फोहेनूर से लेकर पाताल के कोयले तक जहां जो कुछ. 
भी था उनकी नजरों से वहीं बचा है। यह बात समझ म॑ श्राती है, 
क्योंकि यही उसका सत्य है, यही उसकी सभ्यता की जड़ है। इसी 
से वह अपने समाज के लिये सभ्यता के रस का शोषण करता है। 
लेकिन आज ख्वामखा अगर उसने भारत की आधिभौतिक सत्य 
वस्तु के बदले भारत के आध्यात्मिक तत्व पदार्थ का अनुसंधान किया 
है तो खुश होऊँ या होशियार यह सोचने की बात है । 


योरुप और भारत की शिक्षा का विरोध यही है, इसी जड़ में है । 
हमारे ऋषि वाक्य कितने ही अच्छे क्‍यों न हों, वे नहीं स्वीकार करेंगे, 
क्योंकि इसकी उन्हें जरूरत नहीं । यह उनकी सभ्यता का विरोधी है और 
वे अपनी शिक्षा हमे नहीं देंगे यह बात सुनने में बुरा भले ही लगे पर है 
सत्य । और देने पर भी जो भिक्षा है उसे न लेना ही अच्छा है! और बाकी 
हमारी सभ्यता के अनुकूल नहीं है तो वह केवल व्यर्थ ही नहीं है कूड़ा भी 
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है । उनकी तरह हम अगर दूसरों को मारना नहीं चाहते, दूसरे के मुंह 
का कौर खा जाने को ही अगर चरम सभ्यता नहीं समझते तो मारण मंत्र 
कितना भी सत्य क्‍यों न हो, उसके प्रति निर्लोंभी होना ही अच्छा है । 

भर एक वात कहकर में अपने इस निबंध को समाप्त करूँगा। 
समय की कमी से कितनी ही बः;तें नहीं कह सका लेकिन इस अग्रासंगिक 
बात को कहे बगेर नहीं रह सकता कि विद्या और विद्यालय एक चीज 
नहीं है । शिक्षा और शिक्षा-प्रणाली ये दोनों अलग चीजें हें। अ्रतएव 
किसी एक को तो छोड़ना नहीं है । ऐसा भी हो सकता है कि विद्यालय 
को छोड़ना ही विद्या प्राप्ति का प्रशस्त पथ है । आपात दृष्टि में वात 
उल्टी मालूम होने पर भी इसका सत्य होना असम्भव नहीं । तेल और पानी 
एक नहीं होते । ये दोनों चीजे एक दूसरे के विरोधी हे । फिर भी तेल की 
बत्ती जलाने के लिये जो आदमी पानी उड़ेलता है वह इसलिये उड़ेलता 
है कि तेल का अन्तिम-कण भी जला लिया जा सके । जो लोग इस तत्व 
को नहीं जानते हे उनको जरा थेर्य रखना अच्छा है। 


संस्मरण 


ऐसा लगता है कि पराधीन देश का सबसे बड़ा अभिशाप यह है कि 
स्वतन्त्रता की लड़ाई में विदेशियों से कहीं अधिक अपने देश के लोगों से 
लड़ना पड़ता है । इस लड़ाई की ग्रावश्यकता जिस दिन समाप्त हो जाती 
है, पराधीनता की जंजीर भो अपने श्राप _[ट जाती है। लेकिन आवश्यकता 
समाप्त नहीं हुई, देशबन्धु ने शरीर त्याग दिया । घर और बाहर अथक 
लड़ाई के गुरु भार को उनका आहत और शान्‍्त शरीर सह नहीं सका। 


आज चारों ओर कऋन्‍्दन-ध्वनि सुनाई पड रही है । इतनी बड़ी 
ऋन्‍्दन-ध्वनि को ही आवश्यकता थी । 

उनका जीवन काल बड़ी तेजी से समाप्त होता आ रहा है, इसे हम 
भी जानते थ और खुद वह भी जानते थे । 

उस दिन पटना जाने के पहिले मुझे बुला भेजा । बिछौने पर पड़े 
हुए थे। निकट जाकर बंठते ही मुझसे कहा, “इस बार अन्तिम है 
शरत बाबू ।” 

कहा कि आपने कहा था कि स्वराज्य अपनी आँखों से देख जायेंगे । 

क्षण भर चुप रहकर बोले, उसके लिये समय नहीं मिल सका । 


जब वह जेल में थे तो कई आदमी दीवार को नमस्कार कर रहे थे । 
पर उन्होंने कहा था कि हमारे देशबन्बू इस जेल में हैं, हम उन्हें श्रपती 
आँखों से नहीं देख सके । इसलिए जेल की' दीवार पर उन्हें प्रणाम कर 
रहे हैं। इस बात को उन्होंने सुना था । इसका स्मरण कराते हुए मेंने 
कहा कि ये आपको कंसे छोड़ेंगे । दोनों आँखें सजल हो आायीं, कुछ क्षणों 
में उन्होंने अपने को संभाल कर दूसरी बातें शुरू कीं। बीस मिनट के 
बाद डा० दास गृप्ता ने कमरे के कोने से मेरी मोटी लाठी लाकर हाथ 
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में दी तो उन्होंने हंसकर कहा कि शरतबाब्‌ इशारा समझ गये न। ये 
हमें जरा बातचीत भी नहीं करने देना चाहते । 

इस बात का मुझे फिर मौका नहीं मिला । 

लोग कहते हैं कि इतना बड़ा दाता, इतना बड़ा त्यागी नहीं देखा । 
दान हाथ फेला कर लिया जाता है, त्याग आँखों से दिखाई पड़ता है, 
यह आसानी से किसी की नजरों से नहीं बच सकता | लेकिन हृदय का गढ़ 
वैराग्य, वास्तव में सभी प्रकार के कामों के बीच भी इतना बड़ा वेराग्य 
मेंने दूसरा नहीं देखा | ऐश्वर्यं की जिसे जरूरत नहीं, घन सम्पदा का मूल्य 
जो किसी भी तरह नहीं समझ सका, रुपय पैसे को वह दोनों हाथों से 
न लुटायेगा तो कौन लुटायंगा । एक दिन मुझसे कहा था कि लोग 
समझते हे कि मेन किसी विशेष व्यक्ति के प्रभाव में पड़कर, तरंग में 
आकर प्रेक्टिस छोड़ दी है। वे नहीं जानते कि यह मेरी बहुत दिनों की 
आंतरिक कामना थी । केवल त्याग का छल करके उसे छोड़ दिया । 
इच्छा थी थोड़े से पये पास रख गा । लेकिन जब भगवान को इच्छा 
नहीं है तो मरे लिए यही अच्छा है । 

लेकिन इस विशाल त्याग के एकान्त कोने में एक व्यक्ति और है, 
वह है वासन्ती देवी । एक दिन उमिला देवी ने मुझसे कहा था कि बड़े 
भेया इतने बड़े कामों के बीच एक व्यक्ति का हाथ चुपचाप काम करता 
है, वह है हमारी बहु। नहीं तो बड़ भेया क्रिस काम को कितना कर 
सकते इसमें मुझे घोर सनन्‍्देह है। वास्तव में असहयोग के प्रारम्भ से 
बहुतों को देखा । लेकिन सब कुछ के पीछे छिपी ऐसी आ्राडम्बरहीन, 
शांत (ढता, घैये, एसा सदा प्रसन्न स्निग्ध माधुयें मेरी नजरों से दूसरा 
नहीं दिखाई पड़ा । नितानन्‍्त पीड़ित पति को उस दिन अन्तिम बार कौंसिल 
में उन्हीं ने भेजा था । डाक्टर को बुलाकर कहा, गाडी हो, स्ट्रेचर हो, 
जो कुछ भी हो तुम लोग कोई इन्तजाम कर दो । उन्होंने जब इरादा 
कर लिया है, तो संसार की कोई शक्ति उन्‍्ह रोक नहीं सकती । पेदल 
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जान की चेष्टा करंगे, इसका नतीजा यह होगा कि तुम लोग रास्ते में 
ही इनसे हाथ धो बेठोगे । 

पर खुद साथ नहीं जा सकती । दिन भर चुपचाप रास्ते की ओर 
देखती रही, अंग्रेजी में इसे कहते हैं हैसीनक्रियेट करना, इसी से वह 
बहुत ज्यादा भय खाती थी । सभी लोगों की नजरें उनकी ओर खिंचे 
इस कल्पना. से वह संकुचित हो उठती है। आज इसी को भारतवर्ष की 
सबसे अधिक आवश्यकता है। घर घर में जब तक स तरह की साध्वी, 


इस तरह की लक्ष्मी पेदा नहीं होगी तब तक देश की मूक्ति की आशा 
सुदूर की बात ही रहेगी । 


आज चितरंजन की दीप्ति से बंगाल का आकाश भास्वर हो' उठता 
है। लेकिन दीप का जो अंश शिखा होकर दिखाई पड़ता है, उसका 
जलना ही उसका पूरा इतिहास नहीं है। इसीलिए लगता है कि सनन्‍्यासी 
चितरंजन को रिक्त कर लेन में भगवान ने जिस प्रकार संकोच नहीं 
किया, जब दिया था तब उसी तरह कृपणता भी नहीं की' थी । अ्रखिल 
भारतीय कांग्रेस कमंटी की सभा के उपलक्ष में कही दूर जाने की 
जरूरत पड़ने पर मेरा एसा दुर्भाग्य है कि ठीक उसके पहिले दिन 
देशबन्ध ने मुझे बुलाकर कहा कि कल झाप के संग उमिला जायेगी । 

मेने कहा कि जैसी आज्ञा । देशबन्धु ने कहा कि होगा तो। लेकिन 
शाम' के बाद ही गाड़ी है। कल शाम तक आप बीमार नहीं पड़ेंगे ऐसा 
लग रहा है न । 

मेने कहा कि यह बात साफ है कि दुश्मनों ने आपसे मेरी शिकायत 
की हे। 

उन्होंने कहा, कि शिकायत की है सही में। लेकिन आप बिस्तर 
पर पड़ जाते हैं इस तरह के गवाह और सबूत तो नहीं हें। 


मुझे उस लड़के की बात याद आ गई जिस बेचारे को बी० ए० 
तक पढ़ने पर नौकरी नहीं मिली। बड़े बाबू से दरख्वास्त करने पर 


छप्र संस्मरण 
उन्होंने क्रीघित होकर कहा था, कि जिसे नोकरी दी है उसकी योग्यता 
अधिक है, वह वी० ए० फल है । 

जवाब में लड़के न सविनय निवेदन किया था कि महाशय परीक्षा 
देने पर क्‍या में उसकी तरह फेल नहीं कर सकता था । 


मन भी देशबन्ध से कहा, मेरी योग्यता कम है, वे मरी निन्‍दा 
करते हँ। जानता हुं । लेकिन बिस्तर पर पड़े रहते की योजना नहीं 
है, इस निदा को में कभी भी चुपचाप स्वीकार नहीं कर सकता । 


देशबन्ध्‌ न हुंसकर कहा कि नहीं ।॥ आप गससा न हों, आपकी इस 
योग्यता को वे मुक्त कंठ से स्वीकार करते हे । 


गया कांग्रेस से लौठकर भीतरी मतभेद और मनोमालिन्य जब 
हमारे चारों ओर मेघाच्छन्न हो उठे, बंगाल में जितने अखबार हें प्राय: 
सभी ने मिलकर एक स्वर से उनका स्तवगान आरंभ किया, तब अकेले 
उन्हें ही हिन्दुस्तान के एक छोर से दूसरे छोर तक किसी प्रकार घम- 
घूम लड़ते देखा, संसार के इतिहास म (शायद इसको तुलना नहीं । 
एक दिन पूछा था कि संसार में क्या कोई भी विरोधी अवस्था आपको 
पस्त हिम्मत नही कर सकती है ? देशबन्धु ने जरा हंसकर कहा था कि 
यदि कोई बचाव न रहता, तो पराधीनता की जो आग हृदय में निरंतर 
जल रही है वह क्षण भर में मझे जलाकर खाक कर देती । 

आ्रादमी नही है, पसा नहीं है, पक्ष में एक भी अखबार नही है 
जो लोग बहुत छोट हूँ वे भी गालीगलौज के सिवा बात नही करते 
देशबन्धु की यह कसी दशा थी अर्थाभाव के कारण हम बहुत ही बेचेन ही 
उठते थे, केवल बेचेन नही हो उठते तो वे खुद । एक दिन की बात याद 
आती है । तब रात के नौ या दस बजे होंगे । बाहर पानी बरस रहा 
था और में सुभाष और वह सियालदह के पास एक बड़े आदमी के 
बैठक खाें में कुछ रुपये की आशा से वेठे हुए थे। धीरज खोकर र 
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बोल उठा कि गरज क्यों अकेले आप की ही है, देश के लोग सहायता देने 
में अगर इतने विमुख हें तो रहने दीजिये । 

मन्तव्य सुनकर देशबन्धु शायद मन ही मन खिन्‍्त हुये । कहा--यह 
ठीक नही है शरत बाबू दोष हमारा है। हमी काम करना नही 
जानते, हम अपनी बात उन्हें समझा कर नहीं कह पाते। बंगाली भावुकों 
की जाति है, बंगाली कृपण नही है, एक दिन जब वह समझेंगी तो अपना 
यथा सर्वेस्व लाकर हमारे हाथों म॑ रख देगी । इन बातों को कहते ही 
उत्तेजना से उनकी आंखें चमक उठती थीं । बंगाल देश और बंगाल के 
लोगों को वह कितना प्यार करते थ, कितना विश्वास करते थे। कभी 
ढूढ़ने पर भी उन्हें उसमें कोई त्रुटि नही मिलती थी । 

इस बात का क्‍या जवाब हो सकता ? में चुप रहा, लेकिन आज एसा 
लगता है कि यथार्थ में इतना प्यार न करने से यह असीम शवित उन्हें 
नही मिलती । लोग रो रहे हैँ महान व्यक्ति के लिये । देश के लोग 
इसके पहिले कितनी ही बार रो चुके हैं। उस रोने को में पहचानता 
हूँ । लेकिन यह वह रोना नही है। नितांत प्रिय, नितांत अपने जन के 
लिये, मनुष्य के हृदय में जो आग जलती' रहती है, यह वही' श्राग है ॥ 
और हम जो उनके आस-पास थे, उनके पास अपने भयंकर दुःखको प्रगट 
करने की भाषा नहीं है। दूसरों के सामने प्रमट करना अच्छा भी 
नही लगता । 

हम लोगों में से बहुतेरों के मन में दश का काम करने को धारणा 
धीरे धीरे अ्रस्पष्ट हो गई थी। हम देशबन्ध्‌ का काम करते थे। श्राज 
व नहीं हें इसलिये रह रह कर यही बात याद आती है कि काम करके 
क्या होगा, क्या उनके सभी आदंझ हमारे मनश्पूत्त होते थ, हाय गुस्सा 
करने का, अभिमान करन का स्थान नहीं होता था । मानो बिलकुल 
अंधे हों । इसके लिये हमारी बहुत क्षति भी हो गईं। लेकिन हजारों 
प्रमाण पेश करके भी इस विश्वास से डिगाया नहीं जा सकता था । 
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उस दिन बरीसाल के रास्ते मे स्टीमर के कमरे म॒ वत्ती बुझी हुई 


ध्छ 
ध्य 


थी । मेने समझा था कि बगलवाले बिस्तर पर दशवन्धु सो गये हैं । 
बहुत रात बीते उन्होंने अ्रचानक बुलाकर कहा, शरत बाबू सो गये । 
कहा-नही । 

तब चलिये डेक पर चलकर बेठ | 

मैंने कहा, कीड़ों का बड़ा उत्पात है । 

देशबन्धु ने हंसकर कहा, बिस्तर पर पड़े पड़ छटपटाने से उसका 
सहना आसान' है । चलिय । 

दोनों जन डेक पर आ बेठ | चारों ओर अंधकार था। बादलों से 
ढंके आकाश में बीच वोच में तारे दिखाई पड़ते थे । नदी के असंख्य 
धुमावों के रास्तों से होता हुआ स्टीमर चल रहाथा। उसकी दूर 
प्रसारी सर्चे लाइट की रोशनी कभी' तीर पर बंधी छोटी नावों की छत 
पर, कभी ड़पे की चोटी पर, कभी मल्लाहों की झोपड़ियों पर जा पड़ती 
थी' । देशवन्ध बहुत देर तक स्तब्ध रहकर सहसा बोल उठे, शरत बाबू 
नदी वब्द का सच्चा अर्थ क्‍या है, जो इस देश में नही जन्मे हें 
व नहीं जानते । हमारे लिये तो यही देश सर्वेप्रिय है, हम तो 
यही' चाहिए। 

इन बातों का तात्पयं में समझ गया, लेकिन चुप रहा । इसके वाद 
वह अकेल ही न जाने कितनी बातें कह गये । में चुपचाप बैठा रहा।. 
उत्तर की आवश्यकता नही थी | कारण यह कि वे प्रश्न नही थे, एक 
भाव थे। नही जानता, क्‍यों उनका कवि-चित्त उद्वेलित हो उठा था। 

अचानक पूछा, आप परदे में विश्वास करते हे ? 

बोला, आप जिस विद्वास की ओर इशारा कर रहे हँ वह विद्ववास 
नहीं करता। 

क्यों नही करते ? 

यद बहुत दिनों तक बहुत चरखा काता है, इसीलिये । 


स्वदेश और साहित्य दर 


देशबन्ध क्षण भर चुप रहकर बोले कि इस भारतवर्ष के ३० करोड़ 
लोगों में अगर पांच करोड़ भी सूत कातते है तो सात करोड़ का सूत 
तेयार हो सकता है । 

में बोला, हो सकता है । दस लाख आ्रादमी अ्रगर एक मकान बनाने 
में हाय लगावें तो वह डेढ़ सेकन्ड में तेयार हो सकता है। बोलिये आप 
विश्वास करते हें । 

देशबन्धु ने कहा य दोनों एक चोज नही हैं। लेकिन आपकी बात 
मैंने समझ ली है। वहो नौ मन तेल और राधावाली कहानी । लेकिन 
में फिर भी विश्वास करता हूं। मेरी बड़ी इच्छा होती है कि चरखा 
कातना सीखू । लेकित हाथ के, किसी काम में में ततिक भी पट 
नही हूं । 

में बोला, भगवान ने आपकी रक्षा की है । 

देशवन्धु हँंसे । बोले, श्राप हिन्दू-मुस्लिम एकता में विश्वास करते हें ? 

बोला, नही । 

देशबन्ध्‌ ने कहा आपकी म्‌सलमान प्रीति अतिप्रसिद्ध है । 

सोचो मनुष्य की कोई भी साधु-इच्छा को गुप्त नही रखा जा 
सकता । ख्याति इतन बड़े कानों तक भी झा पहुँची है । लकित अपनी 
प्रशंसा सुनकर सदा से मुझे लज्जा आती है। इसलिये सविनय मेंने 
सिर नीचा कर लिया । 

देशबन्धु ने कहा, लेकिन इसके सिवा क्‍या चारा है बतला सकते हैं? 
इसी बीच में उनकी संख्या पचास लाख बढ़ गई और दस वर्ष के बाद 
क्या होगा बतलाइये तो । 

में बोला, यद्यपि यह ठीक-ठीक मुसलमान प्रीति का निदर्शेन नहीं 
है । श्र्थात दस वर्ष वाद की कल्पना करते आप का रंग जैसे फक हो 
गया है उससे आपमें और मुझमें बहुत अधिक अ्रन्तर नहीं दिखाई पड़ 
रहा है । कुछ भी क्‍यों न हो, केवल संख्या ही मेरे लिय बड़ी ची नहीं 
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है । ऐसा होता तो चार करोड़ अंग्रेज डढ़ सौ करोड़ लोगों के सिरप्र 
पर रखकर चक्कर नही काटते। नमः्शूद्र, माली, नट, राजबंशी, पोद 
इन्हें खींच लीजिये, देश के भी अन्दर दसके भी अन्दर इनके लिये एक 
मर्यादा का स्थान निश्चित कर के नहें आदमी बनाइये, स्त्रियों के प्रति 
जो अन्याय निष्ठर सामाजिक अविचार चला आ रहा है उसका प्रतिकार 
कीजिय, अन्यथा संख्या के लिये श्रापको चिन्ता करनी पड़ेगी । 


नमःशद्र आदि जातियों की लांछुता की बात, उनके कलेजे में तीर 
की तरह बिंधी रहती थी । किसी ने एक बार उन्हें कहा था कि देशबन्ध्‌ 
दब्द का एक अथ है, चंडाल । इस बात को सुनकर वे खुशी से फूले न 
समाय । खुद ऊँचे कुल में पंदा होने के कारण ही, शायद ऊँची जातियों द्वारा 
दिये गये दोषसे ही इस अपमान की ग्लानि को निपीड़ितों के साथ बराबर 
भुगतने के लिये उनका हृदय व्याकुल हो उठता था । वे व्यग्र होकर बोल 
उठे कि आप लोग कृपाकर मुझे इस राजनीति के जाल से छुड़ा दें,में जाकर 
इन्हीं के बीच में रहूँ तो में कहीं अधिक काम कर सक्‌ गा । यह कहकर, 
उन्होंने न पर दीघेकाल से हिन्दू समाज कितना अत्याचार कर रहा है, 
उसी को एक-एक करके कहता शुरू किया। बोले-बंचारों को नाई 
धोबी तक नहीं मिलते ; घरामी घर नहीं छाते; पर यही जब मुसलमान- 
ईसाई हो जाते हैं तो वे श्राकर इनका काम करते है । इस तरह का बेव- 
कफ समाज नहीं मरेगा तो कौन मरेगा । यह कहकर, बहुत देर तक चुप 
रहने के बाद सहसा प्रश्न किया, आप हमारे अ्रहिसक असहयोग में 
विश्वास करते हे न ? में बोला--नहीं, अ्रहिसात्मक या किसी भी असह- 
योग में मेरा विश्वास नहीं । 

देशबन्धु ने हँंसकर कहा--श्रर्थातू में देखता हूँ, हममें कहीं भी रंच- 
मात्र मतभेद नहीं है । 

मेने अ्रत्यत्तर में कहा, लेकिन एक दिन यथार्थ में ही रंचमात्र 


मे 
मतभेद नहीं रह जायेगा। में इसी आशा में ही तो हूँ । इसी बीच 
हैं. 
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मुझमें जितनी शक्ति है आपका काम कर दू'। और केवल मत को लेकर 
ही क्‍या होगा ? बसन्‍्त मजूमदार, श्री चद्टोपाध्याय तो देश के बड़-बड़े 
कार्यकर्ता है । लेकिन अंग्रेजों के प्रति बसन्‍त की विधघृणित लाल आंखोंका 
अहिसक चितवन और श्रीशका प्रमसिक्‍त विद्वेषविहीन मेघगर्जन, इन 
दोनों चीजों को देखने और सुनने से आपको भी संदेह नहीं रह जायेगा, 
कि महात्मा जी के बाद अहिसात्मक असहयोग अ्रगर कहीं स्थान प्राप्त 
कर सका है, तो वह इन दो मित्रों के चित्त में । पर इतना अधिक काम 
कितने आद्ियों ने किया है ? असहयोग आन्दोलन की सार्थकता तो 
जनसाधारण के लिये है। लेकित इस जनता वस्तु के लिये मुझे अति- 
रिक्त-श्रद्धा नहीं है। एक दिन की उत्तेजना में यह अचानक कुछ भी 
कर बेठ सकते हे । लेकिन दीबंकाल की सहिष्णुता इनमें नहीं। उस 
बार झुूंड के झुंड ये जेल गये थे, लेकिन झुँड के झुड माफी माँगकर 
लौट आये थे । जो नहीं झ्राय थे वे शिक्षित मध्यम-वर्ग के गृहस्थों के 
लड़के थे | इसीलिये मेरा सारा तिवेदन आवेदन इन्हीं से है'। त्याग के 
द्वारा अगर कोई किसी दिन देश को स्वतन्त्र कर सकता है, तो केवल 
ही कर सकेंगे । 

इस जगह शायद दशबन्ध के अन्दर एक गुप्त-व्यथा थी। वह चुप 
रहे, लेकित जेल की बात से उन्हें एक बड़े क्षोम की बात याद श्रा 
गई । बोले---इस बात की दुराशा मेंने कभी भी नहीं की है कि देश एक 
ही छलांग में पूरी तरह स्वतन्त्र हो जायेगा। लेकिन में स्व॒राज्य की 
एक सच्ची नींव डालना चाहता हूं | तब जेल में था। बाहर बड़े लॉट 
वर्ग रह थे, उधर सावरमती श्राश्रम में महात्माजी । वे किसी भी तरह 
राजी नहीं हुये, हमारा उतना बड़ा सुश्रवसर नष्ट हो गया। में बाहर 
होता तो किसी भी तरह इतनी बड़ी गलती नहीं करने देता । यह सब 
भाग्य की लीला है। 

रात खतम होती झा रही थी । में बोला, सोयेंगे नहीं, चलिये । 
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चलियं--कहकर वह उठ खड़े हुये । 

मेंत पुछा--अच्छा, इन क्रांतिकारियों के सम्बंध में आप की सही' 
राय क्‍या है ? 

सामने पौ फट रही थी । वह रेलिंग पकड़े हुए कुछ देर ऊपर 
की ओर देखकर धीरे से बोले--इनमें ते कितनों ही को में बहुत ज्यादा 
प्यार करता हूं। लेकिन इनका काम देश के लिये सोलहो आने 
खंतरनाक है । इस कार्यक्रम से सारा देश कमसे कम पच्चीस व 
पीछे चला जायगा। इसके अलावा उसका सबसे बड़ा दोष यह ह 
कि स्वराज्य पान के बाद भी यह चीज नहीं मिटेगी। तब और भी 
स्पद्धित हो उ गी। छोट-मोठे मतभेदों से सीधे घरेल लड़ाइयाँ शुरू 
हो जायँगी । खून-खराबी रक्‍्तपात को में हृदय से घृणा कंरता हूं, 
शरत बाबू ! 

लेकिन इन बातों को उन्होंने जब कभी जितनी' बार कहा है अंग्रेजी 
अखबारवालों ने विश्वास नहीं किया है। उनका उपहास किया है, 
व्यंग किया है ! लेकिन में निश्चित रूप से जानता हूँ कि पौ फटने की 
बेला में आकाश के नीचे नदी के ऊपर खड़े होकर उनके मूह से सत्य 
के सिवा और कोई वाक्य नहीं निकल सकता था । 


बहुत दिनों के बाद एक दिन रात में उनके मुंह से इसी तरह का 
निष्कपट-सत्य-कथन मने सुना था । तब शायद रात के आठ बज गये 
थे । श्राचा्यं राय महाहय को र पहुँचा कर लौठ कर देखा कि 
देशबन्ध्‌ जीने पर चुपचाप खड़े हुये हें । बोला--एक बात कहूं, गुस्सा 
तो नहीं होंगे ? | 

उन्होंने कहा--नहीं । 

मेने कहा--बंगाल में श्राप लोग जो कुछ सचमच बड़े श्रादमी' हैं, 
वे परस्पर के दर्शनमात्र से ही किस प्रकार पुलक से 'मांचित कलेवर 
हो उठते हें ? 
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देशबन्ध्‌ू न हुंसकर कहा--बिल्लियों की तरह । 

बोला--अपने पापी मुंह से इस बात को में व्यक्त नहीं करूंगा । 
लक्षिन अगर नहीं किया जाता तो * * * ** 

देशबन्ध्‌ का चेहरा गम्भीर हो उठा । क्षण भर स्थिर रहकर धीरे 
धीरे बोल उठ--कितनी क्षति होती है, इस बात को मुझ से अ्रधिक कौन 
जानता है। अ्रगर कोई इसका रास्ता निकाल सकता है, तो में सब से 
नीचे, सब के ताबे में काम करने के लिये तेयार हुं। लकिन धोखे से 
काम नहीं चलेगा, शरत बाबू ! 

उस दिन उनके चेहरे पर जो अ्रक्ृत्रिम चिता देखी थी, वह भूलन 
की नहीं। बाहर से जो लोग उन्हें यश का भूखा कह कर प्रचार करते 
हैं, वे अनजाने ही न जाने कितना बड़ा अपराध करते हें । और 
धोख़ा ! यथाथ में जिस व्यक्ति न अपना सर्वेस्व दे दिया उसके बदले 

में वह धोखे को कैसे बर्दाइत करेगा । 

.. और एक बात कहनी है । बात भ्रप्रिय है। सावधानी तथा श्रति- 
विज्ञता की दृष्टि से' एक बार सोचा था कि कहने की जरूरत नहीं है । 
लेकिन बाद में लगा कि उसकी स्मृति की मर्यादा और सत्य के लिये 
कह देना ही अच्छा है। इस बार फरीदपुर कांफ्रेंस में नहीं गया । 
वहाँ के सारे ब्योरो को में नहीं जानता । लेकिन लौटकर बहुतेरे लोगों 
ने मेरे सामने एसे मन्तव्य किये हें, जो प्रिय भी नहीं हैं और साधु भी 
नहीं हैं। अ्रधिकांश क्षोभ की बातें हें और देशबन्ध के बारे में वह 
सोलहो आन असत्य है। 

देश के अन्दर क्रांतिकारी गुप्त समितियों के अ्रस्तित्व के कारण, 
कुछ दिनों से वे नाना दिशाओं से अपने को विपन्‍न समझ रहे थे। उनके 
लिये कठिनाई की बात यह थी कि स्वतंत्रता के लिये जिन्‍्होंन अपने 
जीवन को उत्सर्ग कर दिया है, उन्हें सम्पूर्ण रूप से प्यार न करना, 
जिस प्रकार उनके लिय असम्भव था, उन्हें प्रश्रय देना भी उनके लिये 
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उतना ही असम्भव था। उनकी चेष्ठटाओं को देश के लिये अत्यन्त 
अकल्याणकर समझ कर वह बहुत डरने लगे थे। इस समिति के 
नाम से उन्होंने मुझ से एक दिन बंगला म॑ एक अपील लिख देने के 
लिये कहा था। में लिख लाया, “तुम लोग अगर कहीं कोई हो, अ्रगर 
अपने मतवाद को सोलहो आ्ञान नहीं भी छोड़ सकते तो कम से कम 
पांच सात वर्ष के लिय ही अपनी कार्य-पद्धति को स्थगित रखकर 
हमें खुल्लमखुल्ला स्वस्थ चित्त से काम करने को इत्यादि, इत्यादि ।” 
लेकिन मेरे अगर' शब्द पर घोर आपत्ति करते हुए उन्होंने कहा--अगर 
की जरूरत नहीं । में जानता हूं कि व हैं। अगर निकाल दीजिये । 

मेंने आपत्ति करते हुए कहा--आ्राप की स्वीकारोक्ति का फल देश के 
लिये अत्यन्त क्षतिकर होगा । 

देशबन्ध्‌ ने जोर देकर कहा--नहीं । सच कहने का नतीजा कभी 
भी बुरा नहीं होता । 

कहने की आवश्यकता नहीं कि में एकमत नहीं हो सका, वे जान- 
बूझकर ही करते हैं । लेकिन जो कुछ भी नहीं करते, सरकार के हःथों 

उन्हें ही अधिक दुःख उठाना पड़ता है। सुभाष, अनिल वर्ण, सत्यन 

इत्यादि के लिये उनके अफसोस की सीमा नहीं थी। सुभाष को कार्पो- 
रेशन में काम देने के बाद एक दिन उन्होंने मुझसे कहा था कि मेने 
कार्पोरेशन के लिये अपने सबसे अ्रच्छे आदमी की कुर्बानी को है। 

ओर उसी सुभाष को जब पुलिस पकड़ ले गई तो मुझे दृढ़ विश्वास 
हो गया था कि उन्हूं चारों दिशाओं से अ्क्षम्य और अकर्मण्य कर देन 
के लिय ही, सरकार उनके हाथ-पर काटकर उन्हें पंगु कर रही है । 

उनके फरीदपुर भाषण के बाद, उदार दल के लोग खुशी से कहने 
लगे कि अ्रव तो कोई मतभेद नहीं रहा, आओ गले से मिलकर एक हो 
जाएँ। अंग्रेजी के अवृुवारवालों न उनके इशारे के अर्थे का अनर्थ 
करके गालियाँ दीं या प्रशंसा को यह ठीक-ठीक समझने में नहीं आया । 
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उनके अपने दलके कितन ही लोग मूह फुलाये रहे । लेकिन स सम्बन्ध 
में मुझे एक बात कहनी है । 

ग्रसाधारण कार्यकर्ताओं में यह एक बड़ा दोष है कि अपने के 
सिवा दूसरे की कमंशक्ति में वे आस्था नहीं रख पाते । स॒' बार पीड़ा 
से जब तक बिस्तरे पर पड़े और परलोक की' पुकार जब उनके कानों में 
आ पहुँची,तब एक दिन मुझसे कहा था--शरतबाब्‌ ! जिसने समझौता 
करना नहीं सीखा, शायद इस जीवन में उसने कुछ भी नहीं सीखा । 
टोरी सरकार सबसे निष्ठर सरकार है। 


संसार में ऐसा कोई भी अनाचार नहीं है जो यह नहीं कर सकती' 
है । और समझौता कर लेने के लिये भी शायद ऐसा दूसरा दोस्त नहीं । 
_ किन भय होता है कि तब में नहीं रहेंगा । जलियानवाला बाग की 
स्मृति क्षण भर के लिए भी उनके अन्तर से अन्तहित नहीं हुई । 

एक बार एक सभा के बाद गाड़ी के अन्दर मुझसे प्रश्न किया था, 
कि बहुतेरे मुझे फिर वकालत करने और देश के लिए रुपया कमाने की 
सलाह देते हैं । आप क्‍या कहते हैं ? 

मेने कहा--नहीं । रुपये के काम की सीमा है, लेकित इस आदर्श 
की सीमा नहीं। आपका त्याग सदा के लिए हमारी राष्ट्रीय निधि 
बनी रहे। यह हमारे लिए अनगिनत रुपयों से भी बहुत बड़ी' है। 

देशबन्ध न॑ जवाब नहीं दिया, हंसकर चूप रहे । इस हंसी और 
मौन का मल्य समझना चाहिये । इससे बड़ी कामना दूसरी नहीं । 


[ देशबन्धु-स्मृति संख्या, मासिक 
बसुमति, आष.ढ़ १३३२ से | 


अभिनन्दन 

श्रद्धास्पद देशबन्धू चित्तरंजन दास महाशय के कर कमलों में--- 

हे बन्धु ! हम तुम्हारे देशवासी तुम्हें अभिवादन करते हें। मुक्ति- 
पथयात्री जितन नर-नारियों ने जहां जितनी लांछना, जितना दुःख, 
जितना निर्यातन भोग किया है, हे प्रिय ! तुम्हारे अन्दर आज हम उतनी 
सारी महिमा प्रत्यक्ष करके सगौरव, सविनय नमस्कार करते हें । 
हमारी सुजला, सुफला, श्यामला माँ आज अपमानिता, ऋंखलिता हें 
माता के श्ंखल भार को जितनी संतानों ने स्वेच्छा से अपने कंघषों पर 
उठा लिया है, तुम उनके अग्रज हो | हें वारण्य, अपने उन सभी ख्यात 
और अख्यात भाई बहनों की, आपके प्रति स्वतः उछुवसित समग्र देश 
की प्रीति और श्रद्धा की अंजलि, ग्रहण करो । 

एक दिन देश के लोगों ने, तुम्हें क्षुधित और पीड़ितों के आश्रय के 
रूप में जाना था। उस दिन उन्होंने गलती नहीं की थी। लेकिन 
जिस बात को तुमने स्वयं सदा गृप्त रखा, दाता और ग्रहीता के वह 
निभुत करुण संबंध, श्राज भी उसी तरह केवल तुम्हारे लिये ही' गृप्त 
रूप से रहे । लेकिन और एक दिन इस बंगदेश ने आपको भावुक 
रूप में, कवि के रूप में, वरण विया था। उस दिन भी उसने गलती 
नहीं की थी । उस दिन इस बंगाल के गूढ़ मर्मस्थल' को उद्घाटित 
करके देखने, उसकी अपनी' संचित अंतरवाणी को निरंतर कान लगाकर 
सुनने, उसे समग्र हृदय से उपलब्धि कर लेने के लिये, तुम्हारी एकाग्र 
साधना की सीमा नहीं । तब शायद तुम्हारी सारी बातें बंगाल के घर- 
घर में नहीं पहुंची थीं, शायद किसी रुद्धद्वार से धक्का खाकर लोट 
आई थीं। लेकिन जहाँ उसका पथ मुक्त था वहाँ वह कदापि व्यर्थ 


नहीं हुई । 
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उसके बाद माता का कठोरतम आदेश तुम्हारे पास पहुँचा । जिस 
दिन देश के निकट स्वतंत्रता का वास्तविक मूल्य निर्दिष्ट कर देने के 
लिय, सर्व॑स्व' प्रण करके तुम्हें रास्ते पर आना पड़ा, उस दिन तुमने 
आगा-पीछा नहीं सोचा । 

तुम वीर हो, तुम दाता हो, तुम कवि हो । तुम्हारे अ्रन्दर भय 
नहीं है, तुम्हारे भ्रन्दर मोह नहीं है । तुम निर्मीही हो, तुम मुक्त हो, 
तुम स्वतंत्र हो। राजा नहीं बांध सकता, स्वाथ तुम्हें नहीं डिगा 
सकता, संसार ने तुम्हारे सामन हार मानी है। इसीलिये विश्व के 
भाग्यविधाता ने तुम्हीं से देश की श्रष्ठ निछावर को ग्रहण किया, तुम्हीं 
को समग्र जनता के सामने देश की स्वतंत्रता का मूल्य सिद्ध कर देना 
पड़ा । जिस बात को तुमने बार-बार कहा है, स्वतंत्रता के लिये हृदय 
की ज्वाला क्‍या है ? इसे तुम्हीं को सभी संदायों से परे समझा देना पड़ा । 
समझा द ना पड़ा, नान्‍्य: पंथा विद्यते अयनाय । 

यह है तुम्हारी व्यथा । यह है तुम्हारा दान । 

छल तुम नहीं जानते, झूठ तुम नहीं बोलते, अ्रपने लिये भी कुछ 
नहीं छिपा पाते। इसीलिये बंगाल ने तुम्हें बन्धू कहकर आलिंगन 
किया । तब उसने गलती नहीं की, उसकी निःसंकोच निर्भरता में 
कहीं भी लेशमात्र दाग नहीं लगा । 

अपना कहने के लिये, स्वार्थ कहने के लिये तुम्हारे पास कुछ 
नहीं है। इसीलिये तो सारा देश तुम्हारी मुट्ठी में है। इसीलि तो 
तुम्हारा त्याग आज तुम्हारा हो नहीं, हमारा है। केवल बंगालियों 
को ही नहीं, तुम्हारे प्रायश्वित ने आज बिहारी, पंजाबी, मराठे, 
गुजराती आदि को जो जहाँ है, सबको निष्पाप किया है । 

तुम्हारा दान हमारी राष्ट्रीय निधि है। यह एंश्वर्य विश्व के 
भंडार में आज समग्र मानव जाति के लिये श्रक्षय हो गया। इसी 
प्रकार से ही मानव जीवन का देनलेन परिशोध होता है, इसी प्रकार 


प््छ ग्रभिनन्‍्दन 


से ही युग-युग में मानवात्मा पशुशक्ति का प्रतिक्रण करती 
चलती है । 


एक दिन तुम्हारा नश्वर शरीर पंचभूत में मिल जायगा । लेकिन 
जबतक संसार में अधर् के विरुद्ध ध्म का, सबल के विरुद्ध दु्बंल 
का, अधीनता के विरुद्ध मुक्ति का विरोध शांत नहीं हो जायगा, तब 
तक अपमानित लोग सिर माथे करेंगे; और किसी भी तरह केवल 
जीवित रहना, हर क्षण जीवित रहने को घिक्‍्कार देना है, इस सत्य को 
कभी भूल नहीं सकेंगे। 

जीवन तत्व की इस अ्रमोध वाणी को देश-विदेश, हर दिशा में 
उद्भासित करने का गृरु भार, विधाता ने अपने हाथों से जिन्हें 
अपित किया, उनके कारावसन की तृच्छता के उपलक्ष्य में हम आनन्द 
प्रकट करने नहीं आये हैं ।  चितरंजन ! तुम हमारे भाई हो, तृम 
हमारे सुहृद हो, तुम हमारे प्रिय हो, बहुत दिनों के बाद तुम्हें अपने 
निकट पाया हूं। तुम्हारे सभी गर्वो में सब से बड़ा गये है, तुम बंगाली 
हो, इसीलिये ही न समग्र बंगाल का हृदय आज तूमपर निछावर 
करने आया हूँ, और लाया हूँ बंग जननी का हादिक आशीर्वाद, तुम 
चिरंजीवी हो । तुम विजयी हो । 

तुम्हारे गुणमुग्ध स्वदेशी' 

[जन १६३८ में स्वर्गीय देशबन्धु की कारामुक्ति के बाद श्रद्धानस्द- 

पार्क कलकत्ता में देशवासियों की ओर से पढ़ा गया अभिननदन ] 
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में वक्‍ता नहीं हूं । कुछ बोलना मेरे लिये असंभव जंसा है। घर 
में बैठ कर कागज-कलम लेकर लिखना एक बात है, भर बाहर खड़े 
होकर बोलना दूसरी बात है। आप सभी मेरी पुस्तकें पढ़कर प्रशंसा 
कर रह हैं, कुछ दिनों से लिखना मेंने एक प्रकार से छोड़ दिया है । 
साहित्य सेवा को ही सबसे बड़ी सार्थकता नहीं समझ पा रहा हूं । 
भ्रपनी' निजी' बातों को छोड़कर भी सारे साहित्य में कितना असत्य 
कितनी पंगृता आ गई है । समाज के संग घुलमिलकर एक होकर उसके 
अन्दर की वासना कामना का आभास देना ही साहित्य है । भाव में, काम 
में, चिता में मुक्ति ला देना ही साहित्य का काम है। साहित्य अगर 
यथार्थ म्‌क्ति का व्यापार है तो हमारा साहित्य बिलकुल पंग है | 
हमारे साहित्य में नई चीज देना अश्रसंभव है। यूरोप की बात लीजिये । 
उनके पास गिरजा है, जहाजी बेड़ा है, सेना है । उनमें अबाध मिलना- 
जुलना है, आनन्द है। हम इधर नहीं जा सकते, उधर भी नहीं जा 
सकते, किसी प्रकार अपने प्रात्याहिक वेचित्रहीन संसार श्रौर समाज की 
बात लेकर इधर-उधर करते हें । 


साहित्य-स्वतंत्रता का अर्थ अराजकता है, एनार्की नहीं । यहाँ राज- 
तीतिक आलोचना करके में किसी के मन में भय नहीं पैदा करना 
चाहता । लेकिन देखता हूं कि मानों सब छिपछिप कर डर से बातें 
कर रहे हे। राजद्रोह ( सिडीशन ) से बचकर यहां स्वतंत्रता की बातें 
की जाती हैं । इसीलिय मुझे लगता है कि अब हमारे देश में इस समय 
बड़े साहित्यकार नहीं पैदा होंगे । राजनीति में, धर्म में, सामाजिक 
आचार-व्यवहारों में, जिस दिन हमारे हाथ बंधे, पैर सिमट नहीं रहेंगे, 
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जिस दिन आनन्द के बीच लिखा जा सकेगा, उसी दिन साहित्य सृष्टि 
का दिन फिर आयगा । 

[ बारीसाल बंगीय साहित्य परिषद्‌ को शाखा के श्रभिमन्‍्दन के 
उत्तर में दिये गये भाषण का सारांश । जेठ १३३० ] 


गुरु-शिष्य-संवाद 


शिष्य--प्रभु ! झ्रात्मा क्या है, ईहवर क्या है, और इसे कसे जाना 
जा सकता है ? 

गुरु--वत्स ! यह कठिन है। सभी नहीं जानते लेकिन में जानता 
हूं । बड़ी साधता से तब कहीं उसे पाया जा सकता है, जैसे मेंने पाया 
है। सुनो, मेरे मूँह से सुन लेने से ही तुम जल्द समझ सकोग । (शिष्य 
का आइचय चकित होना) । क्‍ 

गुरु--(गंभी र होकर) वत्स ! शास्त्रमें लिखा है, रसो वे सः अर्थात्‌ 
वह रस है। इस रस के द्वारा ही वह एक और बहु है। इस बहु के 
पृत रस द्वारा ही वह एक बहु है। इस बहु को पुत दवारा उदबोधन 
करके, एक के बीच बहु और एक के बीच अनेक्यकी उपलब्धि करना, 
भारतवर्ष का यही निरन्तर साधन है। शअ्रच्छा तो तुम्हारा क्या होगा, 
भूमातन्द लाभ होगा जैसा मुझे हुआ है, तब उस भूमानन्द को 
एक के द्वारा, बहु के द्वारा, एक्य के द्वारा शरौर अनेक्य के द्वारा 
त्याग के अन्दर से पान से ही तुम्हें त्यागानन्द प्राप्त होगा। वत्स, उस 
त्यागानन्द के चित्र को विचित्र करके हृदय में उपलब्धि कर सकने पर 
ही तुम्हें ईश्वर-प्राप्ति होगी। इस बात को समझना क्या उतना 
कठिन है वत्स ? 

शिष्य--जी नहीं । उतना कठिन नहीं है। भ्रच्छा ग्‌रु देव, भूमानन्द 
क्या है, और त्यागानन्द क्‍या है ? 

गरु--समझा कर कह रहा हूं। सुनो परब्रह्म ही भूमा है। 
उसके आनन्द का नाम ही भूमानन्द है। इस आनन्द की तुलना नहीं । 
लेकिन बड़ी कठोर साधना की आवश्यकता है । भूमाका श्रन्त विशिष्ट 
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है, आकार विशिष्ट निराकार है, अर्थात्‌ निराकार पर साकार, जंसे 
काले पर सफेद, समझे । 

शिष्य--जी हां, जेसे काले पर सफेद । 

गुरु-ठीक वही। आँखें बन्द करके अनूभव कर लो । जंसे काले 
पर सफद । यही उसका पूर्ण रूप है, यही उसका सत्य रूप है। इस सत्य 
रूप की हृदय से उपलब्धि करके, एकाग्र चित्त से विश्वास का पवित्र 
अर्घ देकर शतदल-कमल पर प्रतिष्ठित कर लेना । चत्स, इस तरह 
भौचक्के होकर मत रहो, साधना करने पर सफल होगे । 

शिष्य --जेसी आज्ञा । 

गरु--वत्स, नहीं तो में ही भूमानन्द में इस तरह विभोर कैसे रह 
सकता था। अ्रच्छा, अब उस सत्स्वरूप को ही श्रद्धा से, निष्ठा से, 
एकीभूत करके, सत्य के द्वारा आवाहन कर लेने से ही, तुम्हारे 
हृदय में विश्व मानवता का जो विपुल स्पन्दन जागृत हो उठेगा, 
उसी अनुभूति का नाम ही भूमानन्द है, वत्स ! 

शिष्य--समझ गया गुरुदेव ! एसी कठिन वस्तु को आपने कितने 
सहज सुन्दर तरीके से समझा दिया । भूमानन्द के संबंध में अभ्रब मुझे 
तनिक भी संशय नहीं । 

गुरु--(हल्की हँसी) इसके बाद आंखें म्‌ दकर--वत्स, सब कुछ 
भगवत्‌ का प्रसाद है। खुद समझा है, उनके सत्य रूप को इस 
हृदय में सम्यक्‌ अनृभव करके धन्य होने के कारण ही इतनी सरलता 
से समझा दिया। अश्रब तुम्हारे दूसरे प्रश्न का उत्तर दे रहा हूँ। 
समझ लो । क्या प्रश्न किया था, यह भी आनन्द स्वरूप है वत्स ! 
प्राप्ति होन पर ही हमें आनन्द होता है, यह सवंतः सिद्ध है। किन्तु 
यह पाना जैसे-तेसे होन से काम नहीं चलेगा । वह प्राप्ति निष्फल- 
प्राप्ति है, वह प्राप्ति ही नहीं है, अतएव ध्याग के द्वारा पाने की 
चेष्टा करना । 
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शिष्य--प्रभू ! ठीक-ठीक हृदयंगम नहीं कर सका । त्याग के 
द्वारा केसे पाऊँगा ? त्याग करने से तो हाथ धोना पड़ेगा । 

गुरु--वत्स गलत समझे ! तुम्हें त्याग करन के लिए नहीं कह 
रहा हूँ, त्याग के द्वारा पाने के लिए कह रहा हूं। अर्थात्‌ पांच आदमी 
जब त्याग करते रहते हैं तो संभवतः तुम्हें जो प्राप्ति होगी, त्याग 
का वह पाना, वह बड़े दुःख से पाना, उसे विश्वपति का दान समझ- 
कर हृदय में सात्विक रूप से अंगीकार कर लनसे ही तुम्हारे अन्दर 
त्यागानन्द उत्पन्न होगा । अ्रहा, वह कसा आनन्द है! (क्षणभर आंखें 
मं दकर मौन रहकर) फिर वत्स मेरा यह मं, शास्त्र जिसे अहं कहता है 
और त्याग करते हुए वजन करने का आदेश देता है, उस “में सी सत्यानाशी' 
दूसरी वस्तु नहीं है । इस में को पांच जनों के अन्दर विश्वमानव 
के अन्दर डबा देना। तब, तुम्हारे अन्दर अ्पना-पराया भेद नहीं 
रहेगा, पांच जनों को अपने से भ्रलग नहीं देखोगे । तब, उनके दान 
को अपना दान समझकर हृदय में जिस अतुलनीय आनन्द का उपभोग 
करोगे, वत्स ! भगवान्‌ के उसी आनन्दरूप को हृदय में धारण करके में 
सदा के लिये धन्य हो गया ह। श्रह्म ! 

शिष्य--समझ गया गुरुदेव! अब आशोर्वाद दीजिये, वरदान 
दीजिये, ताकि कठोर साधना के द्वारा आपका शिष्य बनने के योग्य 
हो सक्‌ । 

गुरु--तथास्तु ! 


| यमृता १३२०। फालुन, पंचमवष, ग्यारहवें श्रंक स ] 
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बचपन से ही ऋकृष्णनगर का नाम मेरे निकट परिचित है, और वह 
परिचय हुआ था अपनी दादी के मूंह से सुनी हुई नाना प्रकार की विचित्र 
कहानियों श्रौर लोरियों के अन्दर से । साहित्य रस के उस मधुर स्वाद 
को में इस प्राचीन अवस्था में भी नहीं भूल सका हूँ । यही जनपद, 
किसी दिन शिल्प, कला और साहित्य का केन्द्र था, में निश्चित रूप 
से जानता हु, यह कहना अतिशयोक्ति नहीं है । बंगाल के दो बड़े 
कवियों में से एक की कर्मभूमि और दूसरे की जन्मभूमि यही कृष्णनगर 
है। बंगाल के नाना सुख-दुःख के इतिहास में इस प्राचीन तगर ने एक 
विशेष स्थान अधिकार कर रखा है । इसे श्ाँखों से देखने का लोभ 
मेरे मन में सदा रहा है। आज साहित्य परिषद्‌ की ओर से आप 
लोगों के सादर आह्वान से मेरी वह साध पूरी हुईं। आप लोग 
मेरा धन्यवाद स्त्रीकार करें। 

साहित्य सेवा ही मेरा पेशा है। लेकिन इसकी जाँच पड़ताल 
(माँजनें-संवा रन ) के मामले में में बिल्कुल अनभिन्न हूँ। मेरे मुंह से यह 
बात विचित्र लगने पर भी यथार्थ में सत्य है। किस धातु के बाद 
किस प्रत्यय से साहित्य पद निष्पन्न हुआ है ? इसकी विशेषता क्या है, 
रस क्या चीज है, सच्ची कला किसे कहते है, झूठी कला किसे कहते 
हैं, इसकी संज्ञा क्‍या है, में इन सबके बारे में कुछ भी नहीं जानता । 
दूर प्रवास में किरानीगिरी करता था, घटना-चक्र से दसेक वर्ष 
हुए इस व्यवसाय में लिप्त हो गया हूँ । कुछेक पुस्तक लिखीं, किसी' 
को अच्छी लगी' हें, बहुतों को नहीं लगी हें; जो पंडित हें उन्होंने 
बड़ी-बड़ी किताबों से कठिन से कठिन अकाट्य उदाहरण देकर 
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सिद्ध कर दिया है कि बंगला भाषा का मेंने बिल्कुल सर्वताश कर 
दिया है। इतनी जल्दी इतना बड़ा दुष्कायं कैसे कर गया इसे भी में 
कंसे जानता'। इसकी कफियत क्या है, यह भी मुझ बिल्कुल मालूम नहीं । 
अतएव तथ्यपूर्ण गंभीर गवेषणा की' लेशमात्र आशा भी मुझसे आप 
लोग न करें। क्‍ 

तके, वितके में कदना मेरा स्वभाव नहीं, अपने पक्ष समर्थन करने 
की शक्ति या उद्यम' कोई भी मुझ में नहीं, केवल अपने छोटे से साहि- 
त्यिक जीवन की परिणति की कुछ सीधीसादी बातें ही आपको 
सुना सकता हूँ। शायद सुनाने की आवश्यकता भी है । उत्तरदायित्त्व 
के लिए नहीं, क्योंकि पहले ही' कहा है कि यह में नहीं करता, करने की 
आवश्यकता भी नहीं समझता । केवल एक आधुनिक साहित्यसेवक 
की, बिल्कुल निजी, बातें ही कहना चाहता हुं। परलोक की बातें 
नहीं जानता, लेकिन इस लोक में मानव-जीवन-यात्रा के पथपर जहाँ 
तक दुष्टि जाती है, दिखाई पड़ता है कि विश्वमान क्षिसी वस्तु को 
लक्ष्य करके निरन्तर चल रहा है। उसके तीन अंश कला (आटे), नेति- 
कता (मोरालिटी) और धर्म (रिलीजन) है। संसार की सारे भारकाट, 
एक का दूसरे का राज्य छीन लेना, एक के दुःख द्वारा उपाजिंत वस्तु 
को दूसरे का ठग लेना, सभी कार के काम, कोध, लोभ, मोह ये 
रास्ते के जंजाल हें, काँटे हैं। लेकिन मानव के वृहत्तर प्राणका 
लक्ष्य वही है । अपने कपड़े की दुकान पर बंठा मारवाड़ी इस बात 
को सुनकर हंसेगा, बर्ड कम्पनी का बड़ा साहब अपने दफ्तर में मेज के 
सामने बैठकर इस सत्य की उपलब्धि नहीं कर सकेगा, फाटका-बाजार 
की भीड़ में यह बात बिल्कुल झूठी प्रतीत होगी। फिर भी में 
जानता हूं कि उनका अ्रंत वहीं है, और इससे बड़ा सत्य दुसरा 
नहीं । इतना लोभ, इतना मोह, किस लिय, इतना झगड़ा-फसाद किस 
लिये, ऐंडवर्य की ऐसी कामना किस लिये ? जो वास्तविक ऐश्वर्य है वह 
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सदा से मनृष्य के नित्य प्रयोजनों के अतिरिक्त है। मनुष्य अकेला 
उसे अर्जन करता है, संचय करता है, लेकिन जिस क्षण वह ऐश्वयेंशाली 
हो जाता है, उसी क्षण वह उसके अपने भोग के मान के बाहर 
हो जाता है। ऐश्वर्य को अकेले भोग करने की चेष्टा करने से वह 
अपने को अपने आप व्यथ कर देता है। जो समग्र मानव का है, उसे 
अकेले भोगने में वह पराभूत होगा ही । और उस ऐद्वर्य की चरम परि- 
णति कहाँ है। सुन्दर और मंगल की साधना में, कला में, नैतिकता और 
धर्मे में । यह अकेले का नहीं। इस ए्वर्य की प्राप्ति की ओर मानव निर- 
न्तर चल रहा है। अ्रतएव जो असुन्दर है, जो श्रनेतिक (इम्मोरल) है, जो 
अकल्याणकर है, किसी भी दशा में वह कला नहीं, धर्म नहीं । कला कला 
के लिए, (आट स सेक) आर फौर, यह किसी भी दशा में सत्य नहीं, 
सैकड़ों हजारों झादमियों के गला फाड़कर कहने पर भी सत्य नहीं । मानव 
जाति में जो विज्ञाल जीवन है वह इसे किसी भी तरह स्वीकार नहीं 
करेगा । अतएवं सच्चे कवि के रूप में, यथार्थ कलाकार के रूप म 
जिसे ग्रहण करूँगा, उसके सुजन को अन्याय कहकर, कुत्सित कहकर 
दूसरे हाथ से बहिष्कार नहीं कर सकूंगा | फिर भी चलाने की चेष्टा 
क्रना ही सबसे बड़ी भूल और सबसे बड़ा अन्याय है। 

लेकिन यह तो हुई-सिद्धान्त (थियोरी) की बात, आदर्शवाद की 
बात। इसमें शायद इतना विवाद नहीं । लेकिन कवि में, कलाकार 
में अर्थात्‌ उसके अपन अन्दर ही जहाँ एक क्षुद्र मनृष्य निवास करता 
है उसी को लेकर हंगामा होता है । यहाँ लोभ, मोह, निन्‍दा 
(प्रेजूडिस) के कुसंस्कार बीच-बीचमें ऐसा कुहासा उत्पन्न कर देते हें कि 
उसके अन्धकार के सहारे कितनी ही घोखा-बड़ी, श्रनेकों उत्पात 
घुसकर दारुण उपद्रव की जड़ जमा लेते हैं। यही असत्य और 
ग्रकल्याणकर द्वार है । इस अंधकार से अधिकारी और अनधिकारी, 
कवि और अ्रकवि, सुन्दर और कुत्सित, काव्य और गन्दगी का मिलकर जो 

॥।ु 
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मंथन श्रू होता है उसका कीचड़ सबके मुंहपर जा पड़ता है। इस 
कीचड़ को केवल काल ही धो सकता है। इसके हाथों से अ्नागत 
भविष्य में शुद्ध और स्नात होकर सत्य वस्तु, भनुष्य को दिखाई पड़ती 
है । शायद इसीलिए कवि के अन्दर उसका जो अंश कवि है, इस चरम 
विचार की प्रतीक्षा करने से वह नहीं बराता। लेकिन उसका जो 
अंश क्षुट्र मनृष्य है केवल उससे सब्र नहीं किया जाता। वह झगड़ा 
करता है, कलह करता है, दल बनाता है, हाथोंहाथ वह नगद मूल्य 
वसूल कर लेना चाहता है। सामयिक पत्रों के फेर में इसी स्थलपर 
वह बार-बार भेवर में पड़ जाता है । 

पूज्यपाद रदीर नाथ कहते हें कि वह स्कूल मास्टर नहीं हैं वह 
कवि हैं। हाथ में बंत लेकर लड़कों को आदमी बनाना उनका पेशा 
नहीं । इसी बात को लकर उनके विरुद्ध व्यक्त और अव्यक्त कट्क्तियों 
का अन्त नहीं। कठ॒क्तियों के मालिक शायद कवि की उक्ति का 
यह अर्थ लगाते है कि जब वह हाथ में बेंत लेकर बच्चों को आदमी 
बनाने के लिए तयार नहीं, कहानी म भुलाकर बूढ़े बच्चों को नीति 
की शिक्षा नहीं देना चाहते हू, तो वह निश्चय ही' बच्चों को बर्बाद 
कर देना चाहते हें । लेकिन वाक्य जो वास्तविक काव्य है, वह चिर- 
सुन्दर, चिर-कल्याणकर है । कवि के' श्रन्तर की इस बात को वे सम- 
झना ही नहीं चाहते हें। और उन तिकड़मों के अन्दर से कवि और 
काव्य अपने आपको निष्फल कर देते हैँ, इस बात को वे भूल जाते हैं । 

इस बात को ही' में दो उदाहरण देकर स्पष्ट करना चाहता हूँ। 
मेरा अ्रपना पेशा उपन्यास साहित्य. है। श्रतएव इस साहित्य की दो' 
एक बातें कहना शायद निरी अनधिकार चर्चा नहीं समझी' जायगी। 
जो,मेरे नमस्य हें, मेरे गुरु तुल्य हें, उनकी रचनाओं से एकाध उदा- 
; हरण देने से श्रगर थोड़ा विरोधी मत भी हो, तो आशा करता हूँ, कि 
| आप लोगों में कोई उसे असम्मान या अश्वद्धा पूर्वक समझने की गलती 
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नहीं करेंगे। मेरे साहित्यिक जीवन की परिणति के प्रसंग में उसकी 
आवश्यकता भी है । आजकल प्रायः ये दो शब्द सुनने में आते हें आदरश्शे- 
वादी और यथाथंवादी । 

कहा जाता है कि में अन्तिम संप्रदाय का लेखक हूं। मेरी' यही 
बदनामी सब से अधिक है। पर किस' प्रकार से इन दोनों को छाँटकर 
लिखा जा सकता है यह में नहीं जानता। कज्ना मनष्य का सूजन है, 
वह प्रकृति नहीं है। संसार में जो कुछ घटित होता है, और बहुत 
सी गंदी बातें घटित होती हें, वह भी किसी दशा में साहित्यिक उपादात 
' नहीं है। प्रकृति या स्वभाव की हबह नकल करता फोटोप्राफी हो सकती' 
है। पर क्या वह चित्र होगा ? देनिक अशबारों में बहुतेरी रोमहषंण 
भयातक घटनायें प्रकाशित होती हें। क्‍या वे साहित्य हें। चरित्र 
सृजन क्या इतना आसान काम है ? बहुतेरे कृपा करके मुझप्ते कहते हें, 
कि महाशय में ऐसी घटना जातता हूँ कि अगर उसे आपको बताऊं तो 
झ्राप एक सुन्दर पुस्तक लिख सकते ह। 

में कहता हूं, तो आप स्वयं ही उसे लिखें । 

वे कहते हैं, तो चिता किस बात की थी । यही तो मुझ से 
नहीं होता । 

में कहता हुं कि, आज न हो सफे तो दो दिन बाद हो सकता है । 
ऐसी चीज को थों ही हाथ से न जान दें । 

वे नहीं जानते हैं कि, संसार में किसी अद्भत बात को जानना 
ही साहित्य का बड़ा उपकरण नहीं है। में तो जानता हूं कि मेरे पात्र 
कैसे बनते हैं । वास्तव अनुभव की में उपेक्षा नहीं कर रहा हूं । लेकिन 
वास्तव प्रोर भ्रवास्तव के सम्मिश्रण में कितनी व्यथा, कितती सहानुभूति, 
कल जे के कितन खन से, धीरे-घीरे बढ़कर प्रस्फुटित होती है, इस 
बात को और कोई भले ही न जाने म तो जानता हूं ७ सुनीति और 
दुर्नीति का स्थान इसी में है। लेकित विवाद करने के लिये जगह नहीं है । 
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यह वस्तु इनसे बहुत ऊंची है। इनकी गड़बड़ी पैदा कर देन से जो 
ऊधम मचता है उसे काल क्षमा नहीं करेगा। इससे नीतिकी पुस्तक बन 
सकती है, लेकिन साहित्य नहीं बनेगा । पृण्य की विजय और पाप 
का क्षय, यह भी होगा। किन्तु काव्य सृजन नहीं होगा । 

मुझे याद है, बचपन में 'क्ृष्णकांत का वसीयतनामा” की रोहिणी 
के चरित्र ने मुझ अत्यन्त विचलित कर दिया । वह पाप के पथ पर उतर 
पड़ी । इसके बाद तमंचे की गोली से मर गई। बेलगाड़ी पर लादकर 
उसकी लाश का चालान हो गया। अर्थात्‌ हिन्दुत्व की दृष्टि से परि- 
णाम का कुछ भी अंश बाकी नहीं रहा । अच्छा ही हुआ । हिन्दू समाज 
ने भी पापी के दंड से चेन की साँस ली। लेकिन एक पक्ष और भी 
है, जो इससे भी पुराना है, इससे भी सनातन है। बह है नरनारी के 
हृदय का गंभीरतम, गूढ़तम प्रेम। मुझे श्राज भी मानों लगता है, 
कि दु:ख और समवेदना से बंकिमचंद्र की दोनों आँखें अश्वपूर्ण हो उठी 
हैं, लगता है, उनका कवि चित्त, मानो उन्हीं की सामाजिक और 
नेतिक बुद्धि के चरणों पर, आत्महत्या कर रहा है । 

कितनी ही बार मुझे लगा है, कि रोहिणी का चरित्र शुरू करने 
के समय इस बात की कल्पना उनके दिमाग में नहीं थी, होती' तो 
वह उसका सृजन इस तरह से नहीं कर पाते, केवल प्रेम ही के लिये , 
चुपचाप गुप्त रूप से वारुणी के जल में अपने पापको विसर्जन करने 
के लिये पापी पति को कवि इस प्रकार से नियोजित नहीं करते । 

गोविन्द लाल को रोहिणी ने अ्रक्षत्रिम॒ और निष्कपट रूप से प्यार 
किया -था, सारे हृदय से जीवन से ही' प्यार किया था। और इस 
प्यार का प्रतिदान भी उसे नहीं मिला, ऐसा नहीं । किन्तु हिन्दू 
धर्म की सुनीति के आदर्शानूसार वह इस प्रेम की अ्रधिकारिणी' नहीं, 
यह प्यार उसका प्राप्य नहीं है। वह पापिष्ठा है, इसीलिये पापिष्ठाश्रों 
के लिये निदिष्ट नीति के अनुसार उसे विश्वासघातिनी होना ही 
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चाहिये और वह हुई भी। इसके वाद का इतिहास अत्यन्त संक्षिप्त 
है। पाँच मिनट की मूलाकात से निशाकरके प्रति आसक्ति और 
तमंचे की गोली से मृत्यु। मृत्यू के लिय अफसोस नहीं करता। 
किन्तु उसकी! अकारण, अहेतुक जवर्दस्ती अपमृत्यु से, हतभागिनी को 
अस्वाभाविक मृत्यु से, पाठक-पाठिकाओं की सुशिक्षा से लेकर समाज 
की विधि और नीति की परम्परा तक सब कुछ को रक्षा हुई, इसमें 
संदेह है। लेकिन मरी वह, और उसके साथ ही सच्ची, सुन्दर कला । 
उपन्यास के चरित्र-पात्र केवल उपन्यास के नियमों से ही मर सकते हें.। 
नीति को लाल आँखों से उन्हें मारा नहीं जा सकता । 

ठोक वजूहात से श्रीयुक्त यतीन्द्रमोहत सिंह महाशय ते अपनी, 
पुस्तक (साहित्यकी स्वास्थ्य रक्षा) में मेरे देहाती समाज की विधवा रमा 
की खिलली उड़ाते हुय॑ कहा है, बिटिया तुम बुद्धिमती हो न, बुद्धि- 
बल से तुम अपने पिता की जमींदारी चला सकीं, और तुम्हीं ने 
अपने वाल्य-सखा र-पुरुप रमेश से प्यार कर डाला । यही तुम्हारी बृद्धि 
है, छि: ! यह घधिक्‍्कार कला की प्रेरणा नहीं है, यह समाज का घिक्कार 
है, नीति के अनृश्ासन का घधिक्‍कार है। इनका पापदण्ड एक नही, 
अक्षर-अलक्षर पंक्ति-पंक्ति के एक करने के प्रयास में ही सारी चूटियाँ 
हैं, सारे विरोधों को उत्पत्ति है। 

श्री युक्‍त यतीन्द्र बाबू का सामाजिक घधिक्‍्कार, कलाके राज्थमें कसी 
महामारी पेदा कर सकता है, उसका एक उदाहरण और दूँ । मेरे परम 
श्रद्धास्यद सित्र एक प्रवीण साहित्यिक की एक छोटी कहानी है. । 
उसका प्लाट शअत्यन्त संक्षेप में इस प्रकार है-- नायक एक अमीर जमीं- 
दार है । नायक है, अतएवं हृदय विशाल, दिल ऊँचा, नंतिक बुद्धि 
अतिशय सूक्ष्म है । कलकत्तेमें उसका एक विशाल भवन है। भाड़े पर 
उठा है, दाम लाखों पय होंगे । किसी. तारीख को एक व्यक्ति ने 
महीने भर के लिए मकान किराय पर लिया । मकान मालिक जमींदार 


स्वदेश श्र साहित्य ७० 


तो बगलवाले मकान में रहते हैं। अचानक एक दिन उन्होंने मकान 
के अन्दर एक स्त्री के रोने की आवाज सुनी । दो दिनों के बाद पता 
लगाने पर मालूम हुआ कि मकान में हत्या हुई है। लेकिन किराये- 
दार किराया दिये बिना ही भाग गये। उनका पता मालूम नहीं। 
पापका दण्ड देना असम्भव है, इसलिये उन्होंने हुक्म दिया कि मकान 
को तोड़ कर दान बना दो । पांच सात दिनों के अन्दर ही उतने बड़े 
लाखों रुपये के मकान की जगह मैदान बन गया । 

कहानी यहीं समाप्त हुई। प्रेसीडेन्सी' कालजके अंग्रेजी के एक 
प्रवीण अध्यापक इस' कहानी को पढ़ कर सजल नयनोंसे बार-बार कहने 
लगे कि जिन्दगी में एसी शिक्षा द सुन्दर कहानी उन्होंने कभी नहीं पढ़ी 
है और इस तरह की कहानियाँ बंगला साहित्य में जितनी बढ़ें उतना 
ही मंगल है। 

ऐसी कहानियाँ मेंने भी भ्रधिक नहीं पढ़ी हैं यह अस्वीकार नहीं 
करता, और मकान भी जब मरा नहीं है, अध्यापक का भी नहीं है, 
लेखक का भी नहीं है, तो उसे तोड़ कर मंदान कर देने में भी आपत्ति 
नहीं । लेकिन कला और साहित्य की' अधिष्ठात्री देवी के मन में किस 
भावका उदय हुआ, वह केवल वही जानती हू । 


भला-बुरा संसार में सदा से है। भले को भला, बुरे को बुरा कहने 
में कोई भी कला कभी आपत्ति नहीं करती । लेकिन संसार में जो कुछ 
सचमुच ही घटित होता है, उसी को बिना सोचे-विचारे साहित्य का 
उपकरण बनाने से सत्य हो सकता है, पर सत्य साहित्य नहीं होता है। 


श्र्थात्‌ जो कुछ घढित होता है उसके अनिन्धय चित्र को में जंसे 
साहित्य-वस्तु नहीं कहता, वेसे ही जो नहीं घटता है पर समाज या 
प्रचलित नीति की दृष्टि से वह घटता तो अच्छा होता । कल्पना के भ्रन्दर 
से उसकी उच्छ खल गति से भी साहित्य में कहीं विडम्बना पेदा होती है। 
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मेरे पास समय कम है, अपने वक्‍तव्य' को स्पष्ट नहीं कर सका, 
इस बात को में जानता हूं। लेकिन आधुनिक साहित्य सुजन से समाज 
की एक श्रेणी के शुभाकांक्षियों के मन में वही अत्यन्त क्षोभ और क्रोध 
उत्पन्न हुआ है । लेकिन आलोचना को घोरतर बनाने की मुझमें प्रवृत्ति 
नहीं, समय नहीं, शक्ति भी नहीं ! केवल है, अशेष श्रद्धाभाजन हमारे 
पूव॑वर्ती साहित्याचार्योका पदांक-अ्नुसरण, जिसके करने में कहीं बाधा 
प्राप्त होकर हम दूसरे पथपर चलनेके लिये बाध्य हो गये हैं, उसीका 
ग्राभासमात्र आप लोगों के सामन सविनय निवेदन किया । 

अन्त में आप लोगों ने मुझे जो गौरव प्रदान किया उसके लिये 
एक बार फिर हादिक धन्यवाद देकर इस छोठे और अक्षम निबन्ध को 
समाप्त करता हूँ । 


[बंगीय साहित्य परिषद नदिया शाखाके वाषिक अधिवेशन में सभा- 
पतिका अभिभाषण । १० आश्विन, १३३१ ।॥ 


साहित्य में कला ओर दुर्नोति 


में जानता हूँ कि साहित्य परिषद का सभापति होते के योग्य नहीं हूँ, 
और मेरी ही तरह जो प्राचीन है, मेरी ही तरह जिनके सिर के बाल 
और बुद्धि दोनों सफेद हो गये हे उन्‍्ह भी इस विषयमें लेशमात्र संदेह 
नहीं । किसी का दिल दुखाने की इच्छा मुझे नहीं थी, फिर भी इस' पद 
को ग्रहण करने के लिये राजी हुआ था, उसका एकमात्र कारण यह है कि 
अपनी अयोग्यता और भक्‍क्ति-भाजनों की मनःपीड़ा, इतनी बड़ी-बड़ी 
दो-दो बातों के ऊपर । तब बारम्बार यही बात मेरे दिल में पैदा हुई कि 
इस अप्रत्याशित मनोनय में नवीनों का दल आज विजयी हुआ है । 
उनके हरे झण्डे का आह्वान मुझे मानना ही पड़ेगा, चाहे, फल उसका 
कुछ भी क्यों न हो। और सर्वान्त:करण से यह प्रार्थेता भी करता हूं 
कि आज से उनका यात्रा-पथ उत्तरोत्तर सुगम और साफल्य-मंडित हो । 

सोलह वर्ष पहले बंगाल के साहित्यिकों के वाषिक सम्मेलन का 
आयोजन जब पहलेपहल शुरू हुआ तब में विदेश में था। उसके बहुत 
दिनों के बाद भी मेने ऐसी कल्पना भी नहीं की थी कि साहित्य सेवा ही 
मेरा एक पेशा बन जायेगा। प्राय: दस वर्ष पहले कुछ तरुण साहित्यिकों 
के श्राग्रह और प्रबल चेष्टा के फलस्वरूप में साहित्य-क्षेत्र में प्रविष्ट 
हो गया । 

बंगाल की' साहित्य साधना के इतिहास म में इन दस' वर्ष की 
घटनाओं को ही जानता हूँ । अ्रतएव इस विषय म अगर कुछ कहना 
ही पड़े, तो इन थोड़े से वर्षों की बात ही में कह सकता हूँ । 

कुछ महीने पहिले प्‌ज्यपाद रवीन्द्रनाथ ने मुझ से कहा था, कि 
इस बार अगर तुम लखनऊ, साहित्य-सम्मेलन में जा सके तो अभिभाषण 


७३ साहित्य में कला और दुर्नोति 


को जगह एक कहानी लिखकर ले जाना। अभिभाषण की जगह कहानी ! 
मेरे कुछ अचम्भे में आकर पूछने पर, उन्होंने इतना ही कहा था, कि 
वह कहीं अ्रधिक अच्छा है । 

इसके अतिरिक्त उन्होंने कुछ नहीं कहा। इतने वर्षो से जो 
साहित्य सम्मेलन होता आ रहा है, हो सकता है कि उसके अभि- 
भाषणों के प्रति उनका आग्रह नहीं है, तो मेरा जो काम है वही मेरे 
लिये अच्छा है, यही बात उनके मन मं थी । एक बार सोचा था, जब 
लखनऊ नहीं जा सका, तो जहाँ जा रहा हूँ वहीं उनके आजके आदेश का 
पालन करूँगा। लेकिन नाना कारणों से उस' इच्छा को कायरूप में 
परिणत नहीं कर सका । पर आज इस अत्यन्त तुच्छ रचना को पढ़ने 
के लिये खड़ा होकर मन में केवल यही विचार उठ रहा है, कि कवि 
की कही बात मेरे लिये बहुत अच्छी थी । एक साधारण साहित्य- 
सेवक के लिये इतनी बड़ी सभा में खड़े होकर साहित्य के भले-बुरे पर 
विचार करने जाना जेसी, दूसरी विडम्बना नहीं । बंग-साहित्य के 
अनेक विभाग हें दर्शन, विज्ञान, इतिहास । उन विभागीय सभापत्तियों 
का पांडित्य असाधारण है, बुद्धि तीक्षा और माजित है। उनसे आप 
लोगों को नय-नये रहस्थों का पता चलेगा। लेकिन में एक तुच्छ 
कहानी लेखक हूँ । कहानी लिखने के सम्बन्ध में दो एक बातें कह सकता 
हैं । लेकिन साहित्य के दरबार में उसका मूल्य ही कितना है, लेकिन 
उतना मूल्य भी में आपलोगों को बिना बिचारे देन के लिये नहीं 
कहता, कभी कहा भी नहीं है, आज भी नहीं कहुँँगा । यह मेरी 
बिल्कुल अपनी बात है। जिस बात को मे साहित्य-साधना के दस 
वर्षों से निःसंशय, अकुंठित चित्त से धारण किये हूँ। 

इन दस वर्षो में एक बात मेने आनन्द और गव के साथ देखी' 
है कि दिनोंदित इसकी पाठक संख्या निरन्तर बढ़ती जा रही है और 
उसी प्रकार इस अभियोग का भी श्रन्त नहीं कि देश का साहित्य दिन 
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पर दिन गिरता जा रहा है। पहली बात सच है, तो ठीक ही है' और 
दूसरी यदि सच है, तो यह दु:ख और भय की बात है । लेकिन इसके रोकने 
का और कोई भी उपाय क्‍यों न हो, साहित्यिकों को केवल कदूउक्तियों 
के कोड़े लगाकर, उनसे अपनी मजी' से क्या अच्छी-अच्छी पुस्तक लिखाई 
जा सकेगी ? मनुष्य बैल या घोड़ा नहीं है। आधात का भय उसे है, 
यह सच है। लेकिन अपमानबोध नामक एक वस्तु भी उसमें है, 
यह बात भी उतनी ही सच है। उसकी कलम बंद की जा सकती 
है, पर उससे फरमाइशी पुस्तक नहीं लिखवाई जा सकतीं। बूरी 
किताबों का निकलना अच्छा नहीं हें पर उन्हें रोकने के लिये साहित्य 
सृजन का द्वार बन्द कर देना हजारों गूता अधिक अ्कल्याणकर है। 

लेकिन क्या देश का साहित्य नवीन साहित्यिकों के हाथों में पड़कर 
सचमुच नीचे की ओर गिर रहा है अ्रगर यह बात सच है तो मेरा 
अपराध भी कम नहीं है। इसीलिय आज अत्यन्त संक्षेप में इस बात 
पर विचार फरना है। यह विचार, केवल विचार के लिये ही नहीं । 
श्रन्तिम कई वर्षों में प्रकाशित पुस्तकों की तालिका देखकर मुझे 
लग रहा है, कि मानों साहित्य-सुजन का उद्गम धीरे-धीरे अवरुद्ध 
होता जा रहा है, संसार में घासलेटी किताबें ही, एकमात्र घासलंटी 
नहीं हें । समालोचना के बहाने दायित्व-विहीन कटूक्तियों के कड़े 
कट से वाणी का मन्दिर-पथ आछच्च होता जा रहा है। बंकिमचन्द्र, 
और उनके चारों ओर की साहित्यिक मंडली ने एक दिन 
बंगाल के साहित्याकाश को उद्भासित कर रक्‍्खा था । किन्तु मनुष्य 
चिरंजीवी नहीं हें, श्रपता अपना काम करके वे स्वर्ग सिधार गय। 
उनके प्रदर्शित पथ, उनकी निर्दिष्ट धारा से नवीन साहित्यिकों का मत- 
भंद दिखाई पड़ा है। भाषा, भाव और आदर्श में, यहां तक कि वह प्रायः 
सभी विषयों में ही मिलता है। यह अ्रधःपतन है या नहीं, इस' बातको 
मेंने पहिले कभी नहीं कहा है और झ्राज भी नहीं कहता हूँ । इसका 
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यथार्थ तात्पयं में अभी भी नहीं समझ सका हूँ । यह उपलब्धि की वस्तु 
है, कवि के अन्तर की निधि है । 

संज्ञा का निर्देश करके दूसरे को इसका स्वरूप नहीं समझाया जा 
सकता । लेकिन साहित्य का एक और पथ है , जो बुद्धि और विचार 
की वस्तु है। तक द्वारा उसे दूसरे को समझाया जा सकता है, में आज 
इसी पक्ष को आपके सामने उपस्थित करना चाहता हूँ। विष्णु शर्मा 
के समय से आजतक भी हम कहानी के अन्दर से सीख लेना चाहते हे । 
यह एक प्रकार से हमारे संस्कार में शामिल हो गया है। इसमें 
कोई त्रूटि हुई तो हमसे सहा नहीं जाता । क्रोधपूर्ण अभियोगों की 
जब ज्वार आ जाती है तभी, इवर का बांध तोड़कर हुंकार सुनाई 
पड़ता है। प्रइन होता है क्या पाया ? कितनी और कौन सी शिक्षा 
मिली ? इस लाभ-नुकसान के पक्षपर ही में सबसे पहिले दृष्टिपात 
करना चाहता हूँ । 


मनुष्य अपने संस्कारों के भावों को लंकर ही तो मनुष्य है। 
और इन संस्कारों ओर भावों को लेकर ही नवीन साहित्यसेवियों 
ओर प्राचीन-पंथियों में संघर्ष छिड़ गया है। संस्कार और भाव 
के विरुद्ध सौन्दर्य का सृजन नहीं किया जा सकता, इसीलिये यहां 
निन्‍्दा और कट्क्तियों का सूत्रपात हुआ है। एक दुृष्टान्त दे 
दूं। विधवा विवाह बुरा है, हिन्दुओं में यह मज्जागत संस्कार है । 
कहानी या उपन्यास में विधवा नायिका का पुर्नाववाह कराकर 
किसी भी साहित्यिक में यह शक्ति नहीं कि वह निष्ठावान 
हिन्दू की नजरों में सौन्दयं का सृजन करें। पढ़ते ही उनका मन 
कड॒आ और विषाक्त हो उठेगा। पुस्तक के दूसरे सारे गूण उनके 
लिये व्यथ हो जायेंगे । स्वर्गीय विद्यासागर महाशय ने जब सरकार 
की सहायता से विधाव-विवाह कानून बनवाया, उस समय उन्होंने 
केवल शास्त्रीय विचार ही किया था, हिन्दू समाज के मन पर विचार नहीं 
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किया था। इसी लिये कानून तो पास हो गया पर हिन्दू समाज 
उसे ग्रहण नहीं कर सका । उनकी इतनी' बड़ी चेष्टा निष्फल हो गई । 
निदा, ग्लानि, निर्यातन बहुत कुछ उन्हें सहुना पड़ा था। लेकिन उस 
समय के किसी भी साहित्य-सेवी ने उनके पक्ष का समर्थन नहीं किया 
था। शायद इस नये विचार के साथ उन्हें सच्ची सहानभूति नहीं 
थी, शायद उन्हें सामाजिक अप्रियता का अत्यत्त भय था। जिस 
किसी भी कारण से क्‍यों न हो, उस समय की वह ॒ विचारधारा वहीं 
रुद्ध हो गई, समाज-देह के स्तर पर, गृहस्थों के घरों में फल नहीं 
सकी । लेकिन अगर एसा नहीं होता, या इस तरह अगर वे उदासीन 
नहीं होते, तो निंदा, ग्लानि, निर्यातन सब कुछ उन्हें सहना नहीं पड़ता । 
पर आज शायद हम हिंदुओं की सामाजिक व्यवस्था का एक 
दूसरा ही रूप देख पाते । उस समय हिंदुओं की नजरों में जो सौन्दयें- 
सृजन, कदये, निष्ठर और मिथ्या लगता, वह आज अड्धे शताब्दी के बाद 
उसके रूप से हमारी आँखें और मन को मुग्ध कर लेता । एसा ही तो 
होता है, साहित्य-साधना में नवीन साहित्यिकों के लिये यही तो 
सबसे बड़ी सांत्वना है। वह जानता है कि आज का लांछन 
ही उसके जीवन की एकमात्र वस्तु है, और सब, कुछ नहीं है, 
भले ही सौ वर्ष बाद के व्याकुल व्यथित नर-नारी' सेकड़ों लाखों 
हाथों से उसकी आज की कालिमा को थो देंगे। शास्त्र- 
वचन की मर्यादा को ठंस पहुंचाना मेरा उद्देश्य नहीं । 
प्रचलित सामाजिक-विधि-निषंधों की समालोचना करने के लिए 
नहीं खड़ा हुआ हूँ । में केवल इस बात को ही स्मरण करा देना 
चाहता हूँ कि सेकड़ों करोड़ों वर्षो की प्राचीन दुनिया भ्राज भी उसी 
तेजी से धावित हो रही है, मानव-मानवी के यात्रा-पथ की सीमा 
आज भी उतनी ही दूर है। उसकी ग्रंतिम परिणति की मूर्ति उतनी 
ही अनिश्चित है, उतनी ही अज्ञात है। तो क्‍या केवल उसके कर्तेंव्य 
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और चिता की धारा ही का सदा के लिये अंत हो गया है । विचित्र 
ओर नई नई दश्ाओ्रों के अंदर से उसे दिन-रात गुजरना पड़ेगा। 
उसके न जाने कितने प्रकार के सुख, कितनी प्रकार की आशा 
आककांक्षायें हैं । रुका नहीं जा सकता, चलना ही होगा, तो 
क्या अपने चलने पर भी उसका कोई अधिकार नहीं होगा ? 
न जाने किसी सुदूर अतीत में उसे इस अधिकार से सदा के लिए वंचित 
कर दिया गया है । जो चले गये हैं, जो सुख-दुःख से परे हैं, इस 
दुनिया का देना-पावना चुकाकर जो लोकांतरित हो गये हें, उनकी 
इच्छा, उनकी चिता, उनके निर्दिष्ट पथ का संकेत ही क्‍या इतनी 
बड़ी चीज है ? और जो जीवित हें, व्यथा और वेदना से उनका हृदय 
जजेरित है, उनकी आशा, उनकी कामना क्या कुछ भी नहीं है ? मृत की 
इच्छा ही क्‍या सदा के लिये जीवित के पथ को रोके रहेगी ? तरुण 
साहित्य तो केवल इसी बात को ही कहना चाहता है । उनके विचार, 
उनके भाव आज असंगत हैं, यहां तक की अन्याय पूर्ण भी लग सकते हैं । 
लेकिन अगर वे नहीं बोलते ह तो बोलेगा कौन ? मानव की वासना, 
नरनारी की नितांत-गृढ़-वेदवा का विवरण वह नहीं प्रकट करेगा 
तो कौन करेगा ? मनुष्य को मनुष्य पहिचानेगा केसे, वह कैसे 
जीवित रहेगा ? 
आज वह विद्रोही लग सकता है, प्रतिष्ठित-विधि-व्यवस्था 
के सामने उसकी रचना अदुभुत लग सकती है। लेकिन अखबार 
साहित्य तो नहीं है । वर्तमान की दीवार खड़ी करके तो उसकी चौहद्दी 
निदिचत नहीं कर दी जा सकती है। उसकी गति भविष्य के बीच 
में है। आज जिसे श्रांखों से नहीं देखा जा सकता है, आज 
जो अभी नहीं भरा पहुँचा है, उसीसे उसको पुरस्कार मिलता है, उसी के 
सामने उसकी संवर्धना का आसन बिछा हुआ है । 


लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि हम समाज सुधारक नहीं हें ४ 
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साहित्यिक पर इसका भार नहीं है। बातको स्पष्ट करने के लिये भ्रगर 
अपना उल्लेख करूं तो अविनय समझकर अपराधी न समझें । देहाती 
समाज' नामक मेरी एक छोटी-सी पुस्तक है। उसकी विधवा रमा ने 
बाल्यसखा रमेश से प्यार किया था। इसलिये मुझे इतने तिरस्कार सहने 
पड़े हैं। एक विशिष्ट आलोचक ने एसा भी अभियोग किया था कि 
इतनी बड़ी दूर्नीति को प्रश्नय देने से गाँवों में विधवायें नहीं रह 
जायेगी । मरने-जीने की बात नहीं कही जा सकती है, प्रत्येक पति 
के लिये यह गंभीर द्श्चिन्ता का विषय है। लेकिन एक और भी 
तो पक्ष है। इसको प्रश्नय देना अच्छा होता है या बुरा, हिन्दू समाज 
स्वर्ग में जाता है या रसातल में, इसके फंसले की जिम्मेदारी मुझपर 
नहीं है। लेकिन हिन्द्र समाज में इसके समाधान के लिये स्थान 
नहीं था, उसका परिणाम यह हुआ कि इतने बड़े दो महाप्राण नर- 
नारी का यह जीवन विफल, व्यर्थ, पंग हो गया । मानव के रुंध हृदय- 
द्वारपर वेदना की इस बात को ही अगर पहुँचा सका हूँ, तो इससे 
अधिक मुझे कुछ नहीं करना है। 

रमा के व्यर्थ जीवन की तरह यह रचना इस समय व्यथ हो सकती' 
है पर भविष्य के न्यायालय में निर्दोषी के लिये इतना बड़ा दंड' किसी' 
भी दशा में स्वीकृत नहीं होगा, इस' बात को में निद्चितत रूप से 
जानता हूँ । यह विश्वास नहीं होता, तो साहित्य-सेवि की कलम उस 
दिन वहीं रुक जाती । 


पहले के बंगला साहित्य के विरुद्ध और जो भी अश्रभियोग क्यों न 
हो, दुर्नीति का अभियोग नहीं था। उसकी बात तब शायद किसी 
के ध्यान में नहीं श्राई थी। यह हाल में आई है। वे कहते 
हैं, कि आवृुनिक साहित्य का सबसे बड़ा अपराध यही है, कि 
उसके नर-तारी के प्रेम का अ्रधिकांश विवरण दुर्नीतिपरायण 
है। और उसमें प्रेम ही की भरमार है। अर्थात्‌ नाना दिश्ाश्रों 
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से यही वस्तु मानों मलतः ग्रंथ की प्रतिपादय वस्तु हो उठी है। 

बे सोलहों आने झूठी बात नहीं कहते हें । लेकिन उसके दो 
एक छोट-मोटे कारणों के होने पर भी मल कारण को में आपके 
सामने रखना चाहता हूँ । समाज नामक वस्तुकों में मानता हूँ, पर 
देवता समझ कर नहीं मानता । बहुत दिनों के जमा हुए, नर-नारियों 
के बहुत से झूठ, बहुतेरे कुसंस्कार, बहुतेरे उपद्रवों के बीच एक दूसरे 
से मिले हुए हैं। मनुष्य के खाने, पीने, पहिरने के बीच इसका 
शासन-दंड बहुत सावधान नहीं है, लेकिन इसकी बिल्कुल निष्ठुर 
मूर्ति दिखाई पड़ती है। केवल नर-वारियों के प्रेम के मामले में मनुष्य 
को यही' सबसे अधिक सामाजिक उत्पीड़न सहनता पड़ता है । मनुष्य 
इससे डरता है, इसकी भ्रधीनता नितांत रूप से स्वीकार करता है। 
दीर्घकालका जमा हुआ भय का समूह हीं, श्रंत में विधिवत्‌ नियम बन 
जाता है ! समाज इससे किसी को भी मुक्ति नहीं देना चाहता । पुरुष 
के लिये उतनी कठिनाई नहीं, उसके बच निकलने के रास्ते खुले हुए 
हैं। लेकिन कहीं भी किसी भी सूत्र से जिसकी निष्कृति का रास्ता 
'नहीं, वह है केवल नारी। इसीलियें सतीत्व की महिमा का प्रचार 
ही विशुद्ध साहित्य वन गया है ! लेकिन इस प्रकार कार्य को करता 
ही नवीन साहित्यिक ने श्रगर अपनी साहित्य साधना का सर्व प्रधान 
कत्तंव्य नहीं माना हो तो, उसकी निन्‍दा नहीं की जा सकती। लेकिन 
कफियत के अन्दर भी उसकी यथार्थ चिन्ता की बहुतेरी चीजें हें, इस 
सत्य को भी अस्वीकार नहीं किया जा सकता है । 

नवीन साहित्यिक एकनिष्ठ प्रेम की मर्यादा को समझते हैं। 
उसके प्रति उसके सम्मान और श्रद्धा का अन्त नहीं । लेकिन वह 
जिस वस्तु को नहीं सह पाता है, वह है इसके नाम पर धोखेबाजी । 
उसे लगता है कि इस धोखें की दरार से भविष्य के वंशधर, जिस 
असत्य को अपनी ग्रात्मा म संक्रामित कर जन्म ग्रहण करते हैं, वह उन्हें 
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जिन्दगी भर कायर, कपटी, निष्ठुर और मिथ्यावादी बना देता है। 
सुविधा और प्रयोजन के अनुरोध से संसार में कितन ही झूठ को 
सत्य कह कर चलाना पड़ता है। लेकिन इन्ही वजूहात से जाति के 
साहित्य को कलुषित करने जेसा पाप बहुत ही कम' है। तात्कालिक 
प्रयोजन जो कुछ भी क्‍यों न हो, उसे संकीण दायरे से मृक्‍त करना 
ही होगा । साहित्य, राष्ट्रीय एऐश्वयं के प्रयोजन से भी अतिरिक्त है । 
आज को प्रात्यहिक आवश्यकता से उसे उड़ा कर नहीं खाया जा 
सकता है, इस बात को किसी भी' दशा में भूलना नहीं चाहिये । 

पूर्ण मनष्यत्वः सतीत्व से बड़ा है, यही बात मेंने एक दिन कही 
थी । इस कथन को जहां तक हो सका है गंदा बना कर मेरे विरुद्ध 
गाली-गलौज की सीमा नहीं रखी गई । मनुष्य मानो अचानक क्षिप्त हो 
उठा । अत्यन्त सती नारी को भी मेने कोरी जुआ्राचोरी, जालसाजी 
करते श्रौर झूठी गवाही देते देखा है, और इससे उल्टी बात को देखने 
का सौभाग्य भी मुझे हुआ है । इस सत्य को नीति-पुस्तक में स्वीकार 
करने की श्रावश्यकता नहीं । लेकिन बढ़े, लड़के, लड़कियों को कहानी 
के बहाने इस नीति-विद्या को सुनाने का भार साहित्यिकों की लेना 
पड़े तो में कहता हूं कि साहित्यकार न रहना ही श्रच्छा है। सतीत्व 
की धारणा सदा से एक-सी नहीं रही है। पहिले भी नहीं थी, शायद 
बाद में भी एक दिन नहीं रहेगी। एकनिष्ठ प्रेम और सतीत्व दोनों 
एक ही वस्तु नहीं हैं, यह बात अगर साहित्य में भी स्थान नहीं पाती 
है तो यह सत्य कहाँ जीवित रहेगा । 

साहित्य की सुशिक्षा, नीति और लाभ नुकसान को बात इतनी 
देर करता रहा । जो इससे भी बड़ा है उसका आनन्द, उसका सौन्दये- 
नाना कारणों से उस पर विचार करने का समय नहीं मिल सका । 
केवल एक बात कह देना चाहता हूँ कि आनन्द और सौन्दर्य केवल 
बाहर की ही वस्तु नहीं है। केवल सृजन करने की त्रूटि ही है, उसे 


८ साहित्य में कला और दुर्नीति 


ग्रहण करने की अ्रक्षमता नहीं, यह बात किसी भी दशा में सच नहीं । 
आज यह शायद असुन्दर आनन्दहीन लगता है। लेकित यही इसकी 
श्रन्तिम बात नही है, आधुनिक साहित्य के सम्वंत्र में उस सत्य को 
याद रखने की आ्रावश्यकता है । 


केवल एक वात और कह कर अपना कत्तेब्य समाप्त करूंगा । 
अंप्रेजी में आईडिअलिस्टिक और रियलिस्टिक नामक दो बातें हें 
किती किपी ने यह अभियोत किया है कि आधुनिक बंगला साहित्य 
भी अधिक रियलिस्टिक हो ला है। एक को निकाल कर दूसरा 
नही हो सकता है । कम से कम जिसे उपन्यास कहते हें वह नहीं 
हो सकता है। पर कौत कहां तक कित्त्ते सूट कर चलेगा, यह 
निभर करता है साहित्यिक की शक्ति और रुचि पर । पर एक अभियोग 
यह किय्रा जा सकता ह कि पहिले को तरह राजे महाराजे, जमोय्दारों 
के दुःख , देप्य, इंडहान जोवव के इतिहाप्त से आवुनिक साहित्यसेवी 
का मच अब नहीं नरता है । वे नीचे के स्तर पर उतर बाये हैं। यह 
अफसोस की वात है। बल्कि गअ्रभिशप्त, अ्रशप दु.ख के देश में, 
ग्रपते घमंड को तिलांजलि देकर झूसी साहित्य को तरह, जिस दिन 
वह समाज के श्र भी नीचे स्तर पर उतर कर उनके सुख-दुःख, 
वेदता के बीच खड़ा हो सकेगा, उस दिन यह साहित्व-साथना 
केवल स्वरेश में ही नहीं विश्व साहित्य में भी अपता स्थान 
बना लेगी । 

लेकिन अब नहीं । आय लोगों का बहुत समथ लिया हैे। अव 
अधिक नही ले सकता। लेकेन बैठने के पहने एक बात और बता 
देना हैं । बंगाल के इतिहास में यह विक्रमपुर बिगाल गौरव का 
अधिकारी है। विक्रमपुर पंडितों को भूमि, वोरों का लीला-श्षेत्र, 
सम्जनों की जम्मभूमि हे । मेरे परम श्रद्धास्पर चित्रंजत यहाँ 
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ज्क 


के हैं । मुशीगंज में आप लोगों ने मुझे जो मर्यादा प्रदान की 


है उसे में कभी भी नहीं भूल सकूगा आप लोग मेरा सक्ृततन्ञ 
नमस्कार लें । 


| भ शीगंज ढाका में साहित्यसभा में सभापति का शअ्रभिभाषण 
चेत १३३१।१ ] 
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पिछ ले असाढ़ महीने के “भारतवषं” में श्रीयकत दिलीपकुमार राय 
का संगीत का संस्कार' शीर्षक एक निबन्ध प्रकाशित हुआ । इसके 
प्रतिवाद में श्रीयृवत प्रमथनाथ वंद्योपाध्याय ने एक निबन्ध भारतवर्ष 
में प्रकाशना्थ भेजा । लेकिन लेखक को नहीं मालूम कि किस कारण 
से, दृभग्य से, उक्त निबंध वापिस गाने के कारण, बाध्य होकर गरम 
गरम निबन्ध को जूड़ाने के पहले ही उसे बंगवाणी के उदार 
अंक में न्‍्यस्त किया गया है। निबन्ध बंगवाणी के माघ अंक में 
प्रकाशित हुआ है । 

श्रीयक्त प्रमथबाब्‌ ने अपने निबन्ध में एक स्थान पर लिखा है 
“मे उस पुरातात्विक की अधिक प्रशंसा करता हूं जिसने एक ताम्र- 
लेख खोदकर निकाला है और उसे पढ़ा है । लेकिन उस कवि की तारीफ 
नहीं करता जिसने नूतन गान न गा कर केवल नूतन कुछ करने 
का गान गाया है । निबन्ध वापिस क्‍यों आया, इसे समझना कठिन 
नहीं है । बहुत संभव है भारतवर्ष के वृद्ध सम्पादक दिलीपकुमार 
के निबन्ध के प्रतिवाद में अपने स्वर्गीय मित्र दिलीप के पिता के प्रति 
इस अकारण कटाक्ष को हजम नहीं कर सके। और उस कवि ने 
नूतन गान ने गा कर केवल मात्र कुछ नृतन करो का गान ही गाया 
है। प्रमथ बाबू की इस युक्ति को असत्यः समझ कर उनके भेजे हुए 
इस उच्च कोटि के निबन्ध को वापिस कर दिया हो तो उनको 
दोष नहीं दिया जा सकता । 


जो कुछ भी हो, नहीं छापने का क्‍या कारण है यह वही जानते 
हु । लेकिन दिलीपकुमार के विरुद्ध अधिकांश विषयों में से प्रमथ 
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बाबू से में एकमत हूं, इसमें लेशमात्र संदेह नहीं। यहां तक कि 
सोलहो श्राने कहना श्रत्यूक्ति नहीं होगी। प्रमथ बाबू ने हिन्दुस्तानी 
संगीत को लेकर सिर के बाल सफेद किये हैं, तथापि दिलोप के वक्‍तव्य 
का श्रर्थ ग्रहण करता उनकी शक्ति से परे है । प्रमथ॑ बाबू कहते है 
वह॒बात के व्यापारी' नहीं, अतएवं बवा कर नाता ढंग से बात नहीं 
कर सकेंगे। लेकिन एक शब्द में जो गालोगनोज करेंगें, उसमें 
अ्रस्पष्ट कुछ भी नहीं रहेगा। 

प्रमथ बाब्‌ के सिर के बाल पक गये हूं मेरे तो पक कर गिर भी 
गये हैं। दिल्लोप कहते हें हमारे संगीत में कुछ नथा करने का समय 
श्राया है, चाहे हमारा संगीत कितना ही बड़ा क्‍यों न हो। क्योंकि 
गतिशीलता हो जीवन-धर्म का विन्ह है । लेकिन कहने से क्‍या होगा। 
दिलीप के जब एक भी वाल सकेद नहीं हुये हैँ तो हम उनको ये 
बातें रवीकार नहीं कर सकते । 

दिलीप कहते हें, श्रसल का जितना हमें उत्तराधिकार, सूत्र में 
मिला है, उसका सूद बढ़ाओो नहीं तो मूल भा जाता रहेगा, यह शानराज 
श्रौर भावराज का चिरन्दन रहस्य है। 

प्रमथ बाबू कहते हैं, इस सावारण सत्य को हम सभी जानते है । 
ग्रवश्य ही जानते हू । 

फिर कहते हैं, कितु सूजन का काम इतता आसान नहीं है कि कोई 
भी इच्छा करने पर ही कर सकता है | यह संसार इतना उबेर होता 
है. . .। हिंदुस्तानी संगीत की धारा में यदि पच्रास साठ वर्षो तक 
कोई नतन सृजन न हुआ हो तो बह कोई इतना बड़ा समय नहीं, है कि 
हमें अधीर होना चाहिये । 

मेरी राय भी यही है। हमारे बाल सफेद हो गये हैं, दिलीप के 
नहीं हुये है । हम दोनों एक स्वर से कह रहे है' कि शअ्रधीर होकर 
छेटपटाना भअ्रन्याय है, संत्ार इतना उवर वही है। पचास साठ वर्ष से 


य्पर भारताय उच्च संर्गत्त 


अधिक नही' हुये है कि इसो वोच में ऊधम मचावेंगे आगे। और 
जितना भी क्यों न करो यह साफ कह देता हूँ कि कुछ भी ने होगा । 
इसम अ्रस्पष्ठ कुछ भो नहीं है । 

लेकिन इसके बाद भी प्रमथ बाबू कहते हैं जब कोई सष्टा, 
सृजन की प्रतिभा लेकर आयेगा तो वह सृजन करेगा ही, जंजीर 
तोडेगा ही, अचलायतन को भूमिसात करेगा ही। उसे कोई रोक या 
दवा कर नहीं रख सकेगा. . . । प्रमथ बाबू के इस कथन को में सत्य 
नहीं स्वीकार कर सका । क्योंकि संसार भें कितने आदमियों ने 
मेरा नाम जाना, कितने आदमी मुझे स्वीकार कर रहे हैं उस 
मृहल्ल के मनदत्त ने मुझे दवा रखाहै। संसार में अविचार नाम 
वस्तु तक क्‍यों है जाने दें, यह मेरी व्यक्तिगत वात है। अपने मह 
मियां सिट्ठ बनने में मुझे बड़ों लज्जा आती है । 

लेकिन इसके बाद ही प्रमथ बाव्‌ अपने लम्बे श्रनुभव के आधार 
पर उच्च संगीत के सम्बन्ध में जिस सत्य को व्यक्त करते हें, उसे 
प्रस्वीकार नहीं किया जा सकता है। प्रमथ बाब बहते हें भारत 
का उच्च संगीत भावसंगत है । केवल सारेगामापा दबा कर श्रुति- 
मुखकर शब्द-परम्परा उत्पत्तन करने से ही संगीत नहीं होता। संक्षेप 
में राग-रागिनी का ठाठ या ढ।चा भावगत है, पर्दागत नहीं है 

में भी यह कहता हूं, झ्ोर हमारे नाग महाशय को भो यहो' 
राय है। पचास से ऊपर की अवस्था म॑ लड़ाई के बाजार में धनवान 
होकर एक हारमोनिष्म खरीद कर निरन्तर इस रुत्य को सिद्ध कर 
रहे हैं । वह साफ द्री' कहते हें कि सारेगामा और कुछ नहीं हैसा 
के बाद जोर से चिल्लाने से रे होता है और जरा जोर से चिल्लाने 
से गा होता है, और कुछ और जोर से चिए्लान से गले से भी सुर 
निकलता है । बहुत संभव हैं कि उनके मतानूसार भो उच्च संगीत 
भावगत है, परदागत नहीं। श्रोर इसी को सिद्ध करने के लिए 
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हारमो नियम की कजी दबाकर नाग महाशय भावगत हो जब उच्चांग 
संगीत की द्ाब्द परम्परा सृजन करते रहते हैं तो वह एक देखने भर 
सुनने की चीज होती है। श्रीयुक्त प्रमथ बाबू के संगीत तत्व से उनका 
इतना सादुश्य था, में भो इतने दिनों तक इसे नहीं जानता था । और 
तब दरवाजे पर जसी भीड़ इकटडठी हो गई उससे प्रमथ बाबू के 
उल्लिखित उस्ताद जी के रियाज की कहानो से श्रक्षर अक्षर से इतना 
मेल है कि वह भी लक्ष्य करन की वस्तु है । 

प्रमथ बाबू कहते हैं जिसः चालका श्रुपद लुप्तप्राय हो गया है, 
श्रौन जिसके लुप्त हो जाने पर भी दिलीप कुमार के मतानसार दुःख 
करने की कोई भी बात नहीं, मेरे मतानुसार वही विशद्ध उच्चकोटि 
के इस ध्रुपद का नाम खांडार वाणी' भ्रूपद है । 

बिल्कूल यही है। मेरे मतानुसार भी यहो शुद्ध उच्चक्रोटि का 
ध्रूपद है। और ऐसा लगता है कि नाग महाशय संप्रति किसी' खांडा[र- 
वाणी ल्रुपद की चर्चा में लगे हुये हैं । उतकी जय हो । 

बेसाख की भारती में दिलीपकुमार ने किसी उस्ताद जी के गले से 
पहलवान का और किप्ती उस्ताद जी के गले से बेसुरी श्रावाज 
निकलने की बात लिखी है, मेने पढ़ा नहीं है । प्रमथ बाबू बंगाल 
के प्रति प्रसन्‍त नहीं हें । चर्ट्जी बनर्जी महाशयों के मह से उन्हें 
गाना अच्छा नहीं लगता पर अधिक दिनों की बात नहीं कि इसी 
देश के एक चक्रवर्ती महाशय थे, प्रभथ बाबू शायद उन्हें भूल गये हैं। 

प्रमथ बाबू लिखते हैं, जिस कारण से आालाप के बाद पअ्रुपद, 
श्रुपद के बाद ख्याल और ख्याल के बाद टप्पा, ठमरी' की' सृष्टि 
हुई थी, उन्ही कारणों से उन सबों के बाद बंगाल की चीज होने 
पर भी उच्च संगीत को ओझोर से में उनके विकास का अभिननन्‍दत 
नहीं कर सकता । 

क्योंकि हम कह रहे हें कि उनका अ्रतीत से संबन्ध नही है । 


ष्छ भारतीय उच्च संगीत 


क्यों ? इसीलिये कि वे बहुत कुछ नामधारियों की तरह 
अपन विच्छिन्न घमंड से सिर ऊंचा कर रहे हैं । यहाँ तक कि 
एक व्यक्ति के सफेर बाल और दूसरे के मृण्ठ सिर के घमंड के 
ऊपर भी । 

क्यों ? इमलियें कि आज कल यह बड़े मर्ज की बात दिखाई 
पड़ती है । अतीत को तुच्छ करके हम केवल प्रतिभा के बल पर 
भविष्य का निर्माण करने में व्यग्रन है। 

केवल प्रतिभा के बलपर भविष्य का निर्माण करेंगे केसो हिमाकत 
है। हम सफेद बाल और मृण्डित मस्तक से कह रहे हैं कि ऐसा 
नही होगा । हम बाधा देंगे ही । 

ग्राजकल प्रतीच्य की कितनी ही विजातीय संगीत की धारायें 
हमारे अन्दर इस प्रकार से घुसती आ रही हें कि हम जब कभो अपने 
प्राच्य-संगीत की चाल या प्रकाश-भंगिमा को थोड़ा भो विचित्र वनाने 
जाते हें तो एक खिचड़ी बन जाती है । 

क्यों ? इसलिये कि हम कहते हें कि वह खिचड़ी बन जाती है । 

क्यों ? इसलिये कि हम कह रहे हें सौ वार कह रहे हे कि वे दोनों 
तेल ओर पानी की तरह परत्पर विरोधी हें । 

सफंद बाल और मुण्डित मस्तक एक साथ गला फाड़कर कह रहे 
है कि वे दोनों अगुरु, चन्दन के संग, लेवेल्डर, ओडोकोलोन की तरह 
परस्पर विरोघधो हे। उक ! भ्रगुरु चन्दन ओर लंवेन्डर तथा ग्रोडोकोलोन! 
इतने बड़ तक के बाद दिलोपकुमार के पास कहने को क्‍या बाकी रह 
सकता है यह हमारी समझ में नहीं आता । 

इसकी बंद्योपाध्याय महाशय शिकायत करते है! कि खड़े परदे के 
ऊपर बड़े परदे पर उसी तरह से कद पड़ना जिस तरह से कोई वोर- 
पुगव सोने को लंका को एक छत से दूसरी छत पर कूद पड़े थ* ' * *॥। 
इत्यादि-इत्यादि । 
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यह अत्यन्त भय की बात है। श्र प्रभय वाबू के साथ में 
भी एक स्वर से विरोध करता हूं । छत पर नृत्य श्रू करने से हम 
जो नीचे गहरी नींद में सोये हुये हें उन्हें बड़ी परेशानी होती है । 
इसके अलावा दूसरी आशंकायें भी कम नहीं हें। कारण |पह कि 
में मुण्डित मस्तक हूं । लेकिन सोने की लंका के प्रति जो उदासीन 
है, वंद्योपाध्याय महाशय के सफद बालों को देखकर अगर उसे बदन 
का सफेद लोम समझकर एक से दूसरे छत पर कदने के लिए मजबूर 
कर तो मसीबतों का पारावार नहीं होगा । 


प्रमथ बाबू कहते हे कि श्रपद और ख्याल दोनों ही भारतीय 
संगीत के दो विचित्र और मौलिक विकास हैं, पर दोनों में श्रुपद 
ही अधिक सौंद्यंमय है तटस्थ संगीतज्ञमा ही स्वीकार करने के 
लिये वाध्य हें । 

स्वीकार नहीं कप्ते हैं तो यातोव तट्स्थ नहीं या संगीतज्ञ 
नहीं। क१रण यह है कि एक सफेद बाल और दूसरा मुण्डित मस्तक 
दोनों एक स्वर से वह रहे है। दावे के साथ कह रहुहें। इसके 
बाद भी संसार मे कोई तक रह रुकता है, यह हमारी समझ में नहीं 
आता। हम पुनश्च कह रह हैं कि श्रुपद सभी प्रकार के गानों में 
ज्येप्ठ, गश्ष्ठि और पृण्यतम है। दुनिया में ऐसा अ्रधकचरा कौन 
है जो, इतन बड़े अस्ंड तके के सामने भी, लण्जा से सिर नहीं झुका 
देगा। फिर भी शक्ति से नहीं चलाया। वंद्योपाध्याय महाशय को' 
भूमिका के तक को पी ही जाता हूं । 


१५, 


हमारे उस्तादों के संबंध में दिलीपकुमार ने कहा है कि हम 
छात्रों की श्रोर से मदखी पर भक्‍्खी की नकल करने के पक्षपाती हैं 
अर्थात छात्रों को ग्रामोफोन बनाकर रखना चाहते हैं। दिलीप कुमार 
का यह आरोप सोलहो आने निराधार है । 


यह भारतीय उच्च संगीत 


प्रमथ बाबू तो साफ ही कहते हैं, मेने तो कभी भी अपने छात्रों 
के निजस्व व्यवितत्व को दबाकर रखने की चेष्टा नहीं की । कारण 
यह है कि रद्तंत्र विकास का मौका न देन से शिक्षा का उहृध्य ही' 
व्यथ हो जाता है . . .. इत्यादि । 

मेरे अपन छात्रों के बारे में मरी यह राय है । और शिक्षा-दान 
वा यथार्थ उहृच्य व्यर्थ हो जाय इसे हम दोनों में कोई नही चाहता । 
हां, कुछ अवन्तर होने पर भी इस बात का यहाँ उल्लेख करने की 
आवश्यकता है कि मेरे अपने छात्र नहीं हे । कारण “ह हे कि काफी 
चेप्टा करन के वावजद कोई विद्यार्थी म॒झ्त से सीखना नहीं चाहता । 

गो के मूह से सुनता हूं, यहां तक कि एसे गरताख विद्यार्थी भी' 

है, जो कहते हे कि मुझसे सीखने की अपेक्षा वे प्रमथ बाबू से 
जाकर सीखेंग । 

जो कुछ भी क्‍यों न हो हम दोनों विद्यार्थियों के सम्बन्ध में 
दिलीपकमार ने के आरंप का बारम्बार प्रतिदाद करते हँ। इस' तरह 
की दहीनपंथा का हम दोनों में कोई भी नहीं अवलम्बन करता है। 
वह भी नहीं और म॑ भी नहीं । 

एक वात और । हमारे उत्तादों के पुद्रा दोष के सम्बन्ध में 
दिलीपकमार ने जो भन्तव्य प्रकट किय हैँ वह बिल्कूल सारहीन और 
ग्रमंगत है । प्रमथवाव्‌ ने यथार्थ ही कहा है, मनुप्ण जब किसी भाव के 
ग्रावेश में मतवाला हो जाता है तब उसे होश नहीं रहता है । विल्कल 
यही बात है। होश नहीं रहता । हमारे नाग महाशय जब खांडार- 
वाणी श्रुपद की चर्चा कच्ते हें, उसे दिलीपकमार आकर आंखों से 
देख जाये । यथार्थ ही, नहीं रहता । 

लेधिन निबंध लम्बा होता जा रहा है, झ्रव नहीं लिखूगा। 
वंद्योपाध्याय महाद्याय की प्रत्येक पंक्ति को उद्धत करने का लोभ 
होता. है । लकिन यह संभव नहीं है। इसलिये विष्त रहा । उनके 
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पक्षी समाज की बिरादरी से निकाले जाने का विवरण जेसा ज्ञान गर्म 
है, वेसा हो आश्चर्यजनक भी। शरीर रोमांचित हो उठता है। 
अन्त में निबंध को समाप्त भो किया है उसी तरह के सारयुकत 
कथन से । यथाय बात यह है कि सभी विषयों में अधिकारी भेद है । 
अर्थात्‌ गाना गाना आने से निबंध लिखना होगा और एक पत्रिका 
में नहीं छपते से दूसरी पत्रिका में छपवाना ही होगा। ऐसा नहीं ४ 
ग्रधिकारी भेद है । 
[ भारतवर्ष, फाल्गून १३३१ से ] 


_समन्नत्की "पक पट का ९०--अस्यतमन+ अमा/+काहन+आफरमक़/सिपकाक 30फरलपरक. 


आधुनिक साहित्य की कंफियत 


शिवपुर की इस' छोटी सी समिति की साहित्य सभा की ओर 
से आप लोगों के अभिननन्‍्दन का भार एक साहित्य-व्यवसायी पर 
पड़ा है। में आप लोगों का ससम्मान अभिनन्दत करता हूं। कुछ 
ही दिनों के अन्दर कई साहित्यिक जलसे हो गये हैं। उनके 
आयोजन ओर आयतन के सामने यह अधिवेशन बहुत ही क्षुद्र है । 
लेकिन आप लोगों के पदार्पण से इस क्षुद्र वस्तु क्रो आज ही गौरव 
मिला है उसे छोटा नहीं कहा जा सकता है। में इस लोभ को किसी 
भी तरह नहीं रोक पा रहा हूं । 

समग्र विश्व के श्रेष्ठ कवि आज हमारे सभापति हैं। कठिताई 
से वे हमें मिले है। उन्हें केवल अपने बीच पाने के कारण 
हमें आनन्द है। सभापति के प्रश्त को लेकर कितन ही क्षेत्रों 
में मनमृठाव दिल्वाई पड़ा है। इसीलिये हम लोगों ने तथ किया 
था कि एक ऐसे व्यक्ति को ला हाजिर करेंगे कि जिसके सर्वोच्च 
ग्रासन के बारे में कोई बहस न उठ। श्ानन्द-तस्वीर के बोच 
में मामिक भीड़ का कारण रंचमात्र भी न रहे । 


सभी तरह की सभा-समितियों में मेंस आना-जाना बहुत कम 
होता है । कभी तो खबर नहीं मिलती और कभी जानता सम्भव नहीं 
होता । अतएव' साहित्य के नाम पर आम तौर से देश में जो दरबार 
होता है वहां क्या होता हैं यह में ठीक ठीक नहीं जानता । लेकिन घर 
बेठा अखबार के जरिये जिन बातों को जान पाता हूँ, उनसे मेरी एक 
धारणा बन गयी है । आज के समवेत साहित्यिकों के सम्मान में उसो 
का कुछ आभास देने की चेष्टा करूंगा। 
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बहुतेरे धनियों के समागम से इस देश में आड्म्बरमय इस 
साहित्यिक जनता के बीच दरिद्र साहित्यिक उपस्थित होते हें कि नहीं 
यह में नहीं जानता और उपस्थित स्थानों पर भी वहां वे कुछ 
बोलन का प्रयास करते है' कि नहीं, यह भी में नहीं जानता। शायद 
वें कुछ बोलते है! । लेक्नि सभा के एक छोर से भूखे, निरीह 
साहित्य सेवी का क्षीण कंठ प्रबल लोगों के उद्दयाम कोलाहल में, बहुत 
सम्भव है, डब जाता है । उनकी बातें हमारे कानों तक नही” पहुंचतीं। 
लेकिन जिनके कंठ स्वर कोलाहल में ड्ब नहीं जाते, जिनकी 
बातें लोगों के कानों तक डंके की चोट पर पहुंचती है 
उनकी आवाज बुलंद है। इसलिये कि वे ईर्ष्या नहीं. करते । 
साहित्य साधना के लिये ३६४ दिनों को साहित्यिकों के लिये 
छोड़ कर केवल एक दिव उन्होंने अपन हाथ में रखा है । एसे 
विनीत और उदार व्यवित के प्रति इंरप्या का होता भी सम्भव 
नही है, लेकिन उनके एक ही दिन का उद्यम सारी सभाओ्रों का 
अतिक्रमण कर जाता है तो कुछ कहने की जरूरत पड़ जाती है। 
यही बात होती तो म॒झे बोलने की जरूरत ही नहीं पड़ती। में' 
'मामान्य रूपसे अपना मन्तव्य प्रकट कर रहा हूं । 

मेने लक्ष्य किया है कि साहित्य सूजन के कामकों बहुमूल्य 
समझकर जो समालोचना के काम में जुट गये हे वह प्रधानतः 
दो बातें कहते हें । दूसरी शावायें बहुतेरी' हें लेकिन उनके बारे 
में में बाद में कहँगा | पहली बात वे बहते हें कि बंगला भाषा जैसी 
भाषा और किसके पास है। हमारे साहित्य को विश्व साहित्य में स्थान 
मिला है। हमारे साहित्य को नोवुल पुररकार मिला हूँ । यहां 
तक कि विलायत के साहब भी कह «हे हैँ कि हमारा साहित्य 
बहुत अच्छा है । ५० वर्षो के अन्दर इतनी बड़ी उन्नति किस 
देश ने कब की ! 
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उतका दूसरा कथन यह है कि बंगला साहित्य रसातल में 
चला गया। श्रब॒ उभर नहीं रहा है। कड़ा-करकट से बंगला 
साहित्य भर गया । हमारी बात कोई नहीं सूनता । हाय, हाथ, 
बंकिम जीवित नहीं हैं + डन्ड का प्रह्मर कौन करेगा, टोकरियों 
नाटक, उपन्यास, कवितायें निकल रही हें इनमें सुशिक्षा नहीं है। 
य॑ दुर्नोति से भरी पड़ो हें, इसका व्रा प्रभाव भी स्पप्ट दिखाई 
पड़ता हैं । क्योंकि उनके बारे में जो पुस्तक अनो तक नहीं 
लिखी गयो हैं उनके प्रति पाठक़ों में आग्रह नहीं दिल्लाई दे 
रहा है, और इतिहास, विज्ञान आदि की अच्छी अच्छी पुस्तकें 
पाठकों के उत्साह श्रभाव के कारण लिखी ही नहीं जा रही हे । 

में इस बात को मानता हूँ कि जो पुस्तकें नहीं लिखों गयी 
हैं उनके पढ़ने का प्रायश्वित क्‍या है, इसे म॑ नहीं जानता । 
और पाठकों के आग्रह के अमावों से जिन पंडितों का पुस्तकें 
लिखना बन्द है उनके लिप्रे क्या किया जाय यह भी मे नहीं 
जानता । लेकिन टोकरियों पुस्तक लिखने के बारे में मुझे कुछ 
कहना है। और शायद कुछ कहने का श्रधिकार भी है । जो लोग 
लिखित अ्रभियोग उपस्थित करते है क्‍या उन्होंने हिसाव लगाकर 
देखा हैं कि वास्तव में हर महीने कितनों स्तक्े निकलती हें। 
भली-बूरी' कुन मिलाकर आजतक कितने नाटक, उपन्यास, कविता 
की पुस्तकें बंगला भाषा में प्रकाशित हुई है । उनके नाटक 
और उपन्याप्तों की तुलना में बंगला में कितने नाटक और उप- 
न्यास हैं कविता को कितनों पसस्‍्तकें निकलती है, नाटक ओर 
उपन्यासों से बंगला प्लावित हो गया है । इस साहित्य का आवि- 
प्रार किसने किया में नहीं जानता । लेकिन अ्रव देखते हैँ कि जो 
लोग अपने को बंग-साहित्य का विचारक मान लते हे, वे हो इस कथन 


को बिना समझे दुहरा देते हें । समझ लेते है कि मर्मेज के रूप में 
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ज्ञान पाने के लिये इससे अच्छा दूसरा रास्ता नहीं । वे बात 
बात में विश्व-साहित्य का उल्लेख करते हैं । लेकिन अगर विश्व 
साहित्य से उनका परिचय होता तो वे जानते कि वे जिसे कड़ा 
करकट समझ कर घृणा करते हैं वही कृष्ा करकट सभी साहित्यिकों 
की आधार-शिला है। वही साहित्य का हाड़-मांस है । मेघदूत, 
चंडीदास, गीतांजलि किसी भी साहित्य में दोकरियों नहीं निक- 
लतीं। और कूड़ाकरकट विरजीवी नहीं होता, अ्रपना काम करके 
भर जाता है । वही उसका प्रयोजन है, वही उसकी साथकता 
है । लेकिव उस कड़ा-करकट के भार को ढोने से देश जिस 
दिन इन्कार कर देगा वह उन्नति का दिन नहीं, देश के लिये 
'दुर्दितन होगा। 

वास्तव में विज्ञान की अ्रच्छी' अ्रच्छी पुस्तकें नहीं निकल रही है । 
केवल कविता, उपन्यास निकल रहे हैं। इसका जवाब क्या कथा साहित्य 
दे, वह केवल इस बात की याद दिला देगा कि बंगला की गीतांजलि में 
बंगला के “घर और बाहर' श्रादि को विश्व साहित्य में श्रासन मिला है 

हाल ही' में शोर सुनाई पड़ा है कि आधुनिक उपन्यास लेखकों ने 
बंकिम साहित्य को डुबो दिया है। बंकिम साहित्य डूबने का नही । 
अतएव उतकी आशंका वृथा है । लेकिन आधुनिक उपन्यासकारों 
के विरुद्ध यह श्रभियोग है कि वह बंकिम की भाषा का भाव, रीति, चरित्र 
'सुजन किसी का अनुकरण नहीं करता । अतएवं उसका अ्रपराध 
अक्षम्प है । इसका जबाब देना जरूरी है। उम्र में में प्राचीन हो 
'गया हूँ लेकिन साहित्य व्यवसाय के मेरे अभी दस वर्ष भी नहीं पार 
हुए हैं। अतएव आधुंनिकों की ओर से जवाब देता शायद श्रन्याय 
नहीं होगा । इसका अभियोग सत्य है, सब बात को में निष्पक्ष 
रूप से स्वीकार करता हूँ। बंकिमचन्द्र के प्रति हममे कम श्रद्धा 
ओर भव्त नहीं है, और इस' श्रद्धा के बलपर ही हम उनकी 
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भाषा और भावको छोड़कर आगे बढ़ने में नहीं शझिझक झूठी 
भवित के मोह में आकर, अगर हम तीस साल पहले की चीजों से' 
चिपके रहते तो उसके श्रभाव से बंगला साहित्य आज मर जाता। 
देश के कत्याण में एक दिन में वे खुद प्रचलित भाषा और पद्धति 
छोड़ कर आगे डग बढ़ाने में नहीं हिचविचायें। उनके उस 
तिभी क कत्तंव्य-बोध के दुष्टान्त को ही झ्राज अगर हम लोगों से 
साहित्य सृजन मे उनसे अ्रधिक अपनाया है, तो इससे उनकी मर्यादा 
को आंच नहीं लगती और सचमुच ही हम लोगों ने उनकी 
भाषा, रीति, नीति, चरित्र सूजन, सब कुछ को छोड़ दिया है, तो इसमें 
दुःख की कोई बात नहीं कि में उनकी मर्यादा का उल्लंघन कर 
रहा हैं, बात साफ करने के लिये एक उदाहरण देता हूँ श्राशा 
है आप इस बात की कभी कल्पना भी नहीं करगे । उनके 
चन्द्रशेखर को ही' लीजिये । 

शवलिनी के सम्बन्ध में लिखा है कि इस तरह प्रेम उत्पन्न 
हुआ है । इस तरह का अथ है, नक्षत्र देखकर नौका के पास गिनकर, 
माला गूथ कर गाय के सीगों में पहिनाकर और दो एक वातें और 
हे जो मुझे ठीक याद नहीं हें। लेकिन इसके बाद की घटना भ्रतिशय 
जटिल है। गंगा में ड्ब मरने के लिये जाने से लेकर, गोरे की नाव 
पर चढ़कर पुरुष की कामना करके, पतिगृह छोड़कर जाने तक, सारी' 
बातें निभर करती थीं, शैवलिनी के बचपन में यू ही जो प्रेम उत्पन्न 
हुआ था उसी पर। उन दिनों के पाठक भले आदमी थे। और 
शायद तब के साहित्य के शशव में इससे अधिक लेखक से उन्होंने 
मांगा भी नहीं । दुष्कर्म के लिए अंत में शेवलिनी को जो दण्ड भुगतना 
पड़ा था उसी से वे खुश हो गये थ। लेकिन आज के पाठक अत्यन्त 
ताकिक होते हूँ, वे लेखक की बातों पर विश्वास नहीं करना चाहते 
हैं। स्वयं इस पर विचार कर देखना चाहते हें कि शवलिनी कैसी 
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थी, उसमें कितना प्रेम उत्पन्न हुआ्ना था, प्रेम का उत्पन्न होना संभव 
था या नहीं, और इतने बढ़े अन्याय करते के लिये उत्त प्रेम की 
शक्ति काफी है या नहीं । प्रताप ने एक उतना बड़ा काम किया,. 
लेकिन भ्रबके पाठक शायद बड़ों आसानी से कह बेठेंगे कि उससे 
एसा क्‍या किया है ? शैवलिनी पराए की स्त्री है, गुरु पत्नी है, अपने घर 
में पाकर किसी ने उसके प्रति श्रत्याचार नहीं किया, बहुतेरे ऐसा 
नहीं करते हैं और करना घोर अन्याय होता है, और उसका लड़ाई 
के बहाने आत्महत्या करना उसमें पोरुष हो सकता है पर यह काम 
अच्छा नहीं है। परिवार पर, श्रपनी स्त्री पर यह जो अन्याय किया 
गया हम उसे पसंद नहीं करते हैं। तो आत्महत्या के लिय प्रायश्चित 
कसा, लेकिन मेंने उस जमाने में लोगों को यह कहएर आशीर्वाद 
देते सुना है कि तुम प्रताप की तरह श्रादिपुष्य बनो | मनुष्य का 
मस्तिष्क कितना बदल गया है। 

एक और चरित्र का उल्लेख करके में इस प्रसंग को समाप्त 
कहोंगा । वह कृष्णकान्त का वस्रीयत नाभा में रोहिणी का चरित्र है। इस बात 
को क्यों उठाया ? इसे शायद बहुतेरे समझ जापेंगे। उन दिनों और 
आज में यही एक बड़ा विच्छर दिखाई पढ़ा है। उसके जीवन को 
समाप्ति तमंचे की गोली से हुई। उसके पापों का दंड इस प्रक्रार 
से न मिलने से उसे अंत्री लंगड़ी होकर विश्चय ही काशी में एक 
पैसा दो! कहकर भीख मांगते फिएता पड़ता । उम्तत्ष यह भ्रच्छा ही 
हुआ, वह मर गई। उसके मरने के बारे में श्राधुनिक लेखकों और 
पाठकों में आपत्ति है, ऐसी बात नहों। लेकिन आग्रह भी नहीं है। 
वस्तुत: इसके सम्बन्ध में हम बहुत कुठझ उदासीन हें। पाप का 
दण्ड मिलने से पुश्तक शिक्षाप्रद नहीं होगो। श्रतएवं यह दंड 
मिलता चाहिये ही । इस चाहिये ही के लिये लेबक को' 
जिस विचित्र उपाय का सहारा लता पड़ा है, वही हमारे लिए 
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बड़ी बाबा उठ खड़ी होती है । उसमें गोविन्दलाल को प्यार करने 
की जो शक्ति थी, वह साधारण नारी के लिए अ्रमंभव है। वरसीयत- 
तामे को बदलने के लिए वह कृष्णकान्त जैसे शेर के कमरे में घुसी 
थी, गोविदलाल का उपकार करने के लिए, वारुणी' के जल में 
वह इसी तरह जीवन की समाप्ति करने गई थी प्रियतम' के लिए, 
फिर जब उसी रोहिणी ने केवल नीतिपूर्ण उपन्यास के प्रयोजन से 
ही' अकारण ही और क्षण भर के चितवन से सब कुछ भूल कर एक 
दूसरे अपरिचित पुरुष को गोविन्दलाल से भी कई गुना सुन्दर 
देखकर प्राण दे दिया, तब पुण्य की विजय और पाप की प्राजय 
सिद्ध करके गृहस्थों की सुशिक्षा के लिए शायद काफी सहायता 
मिली । लकिन आधुनिक लेखक उसे स्वीकार नहीं कर सका । रोहिणी 
पापिनी है और उसके लिए हमारे अन्दर कोई सहानुभूति नहीं है । 
लेकिन उसके प्रति इतना बड़ा अत्याचार करने के लिए हमारा हाथ 
नहीं उठता है, उस युग और इस युग म॑ यही बहुत बड़ा अन्तर 
है। यह विधवा रोहिणी का दुर्भाग्य है कि उसने भी गरोविन्दलाल को 
प्यार किया था। यह उसकी दुब॒ुंद्धि थी, उसकी दुर्बलता थी । लेकिन 
पापों के संग मिला कर जब इन्हें एकत्र करके मुहर लगा देने के लिए 
ग्रनुरोध आता है तो उस अनुरोध को स्वीकार करने को हम 
अकल्याणकर समझते हें। 

प्रवृत्ति को बुद्धि के बटखरे से तौल कर साहित्य का मूल्यांकन 
करने जाने पर नतीजा क्‍या होता है उसी का एक उदाहरण दे रहा 
हैँ । जरा व्यवितिगत होन पर भी मुझे क्षमा करेंगे। देहाती समाज 
नामक एक पुस्तक है। उसमें विधवा रमा न रमेश से प्यार किया था, 
इस बात को देख कर उस दिन एक प्रवीण साहित्यिक शर समालोचक 
ने साहित्य की स्वास्थ्य-रक्षा' नामक पुस्तक में रमा का इस प्रकार से 
तिरस्कार किया है। “कहा जाता था कि तूम बड़ी बद्धिमती हो। तुम 

की 
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बुद्धिलल से पिता की जमींदारी की देखभाल करती हो, लेकिन अपने 
खित्त का दमन नहीं कर पाई । तुम' यहां तक सतक हो कि रमेश के 
नौकर के नाम से पुलिस में हुलिया लिखा रखा । तुम शिव की पूजा करती 
हो, उसकी साथकता कहां है ? तुम्हारा यह पतन बिल्कुल इच्छाकृत 
है। इस आरोप का वया कोई जबाब है, विशेष दर के साहित्यिक होकर। 
साहित्यिक मनृष्य को भी कभी इस प्रवार से उत्तरदायी बताना 
चाहता है ? 

वही भलेब रे, उसी उचित अनुचित का प्रश्न है । केवल इसी उचित 
अनुचित ने ह। रोहिणी को गोविन्दलाल का लक्ष्य बना कर खड़ा किया 
था । जहां प्यार उचित नहीं है, वहां प्यार करना कितना भी बड़ा अप- 
राध क्यों न हो, विश्वास-घातिनी' से कहीं बढ़ कर अपराध मृत्यु के समय 
ग्रभागिनी के मस्तक पर बंकिमचन्द्र को थोप देना ही पड़ा। इस 
अ्रसंगत जबरदस्ती को ही' आधुनिक साहित्यिक स्वीकार नहीं कर पा 
रहा है | भला-बुरा संसार में रादा से है। शायद सदा रहेगा भी । भले 
को भला, ब्रे को ब्रा वह भी ताहता है, बुरे की वकालत करने के लिए 
कभी कोई साहित्यिक साहित्य के अखाड़े में नहीं उतरता । लेकिन 
भूलावा देकर नीति की शिक्षा देने को भी वह अपना कत्तेंव्य नहीं मानता _ 
है | वह दुर्वीति का भी प्रचार नहीं करता है। जरा गहराई में जा 
कर देखने से उसकी साहित्यिक दुर्नीति की जड़ में शायद यही एक 
प्रचेष्टा दिखाई पड़ेगी कि वह मनृष्यको मनुष्य के रूप में ही प्रतिपन्‍्न 
करना चाहता हू । 

[१६ आषाढ़ १३३० में हबड़ा शहर के शिवपुर इन्सटीट्यूट में 
साहित्य सभा में पठित] । 
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श्रावण की विचित्रा' पत्रिका में विश्वकवि र द्धनाथ ने साहित्य 
के धर्म का निरूपण किया है और अगले अंक में डाक्टर श्रीयक्त नरेश- 
चन्द्र सनगृप्त ने उपयू क्‍त धर्म की सीमा निश्चित करते हुये बड़ी 
श्रद्धा से कवि के उदाहरणों को रूपको और तकों को सविनय हास्य 
रस की रचना कहा है । 

दोनों में मतभेद प्रधानत: आधुनिक साहित्य क आबरूपन और 
वेशावरूपन को लेकर दिखाई पड़ा है । 

इसी बीच बिना कसूर के मरी हालत करुण हो गई है। 
नरेशचन्द्र के विरोधी दल के श्री सजनीकांत ने 'शनिवारेर चिठि' में 
मरे मतामत को इतने प्रांजल श्र स्पप्ट रूप से व्यक्त कर दिया 
है कि थूक निगल कर, सिर खुजला कर हां और ना का एक 
साथ ही. उच्चारण करके कतरा कर भाग खड़े होने के लिए सूरत 
नहीं रखी है । बिलकुल शर के म्‌ह में ठल दिया है । 

इधर मृसीबत यह हो गई है कि समय की गति के साथ मेरे 
भी दो चार भक्‍त बन गये हैं, व यह कहकर मुझे उत्तेजित कर 
रहे हें कि तुम्ही किससे कम हो ? अपनी राय प्रचारित कर दो । 

में कहता हुं कि मान लो ऐसा कर दिया, पर उसके आगर्गे 


खूद ठीक ठीक किस दल में हूँ इसे नहीं जानता, इसके अलावा 
उधर नरेश वाब्‌ है । वह केवल बड़े पंडित ही नहीं, बड़े वकील 
भी हैं । उनके जिरह के पराक्रम से कवि का तक हास्थरचना 
बन गई है, उस जिरह के पेच में पड़ने पर में तो एक क्षण भी 
जिन्दा नहीं रहूंगा । कवि फिर भी शझ्रव्याप्ति और पअतिव्याप्ति 
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के स्तर पर पहुंच गये हैं । मुझे शायद व्याप्ति और अव्याप्ति 
कुछ भी नहीं मिलेगी। त्रिशंकु की तरह शून्य में हैँ 

भकक्‍तगण वहलते हें, आप डरपोक हें । 

में कहता हूं, नही हूं । 

वे कहते हैं, तब सिद्ध कीजिये । 

में कहता हूं, कि सिद्ध करना क्या सहज मामला है। 

रस सृजन, रसोदबोधन आदि के रस वस्तु की तरह अस्पष्ट 
वस्तु संसार में कोई दूसरी है क्या ? इसे केवल हास्य की रचना के द्वारा 
ही' सिद्ध किया जा सकता है। लेकिन इसके लिय फिलहाल मेरे पास 
समय नही है। 

यह तो हुई मरे पक्ष की बात । उधर की बात नहीं जानता, 
पर अनूभव कर सकता हूं । 

प्रिय पात्रों न जाकर कवि को पकड़ा है। महाशय, भश्रब तो हम 
जान नही पा रहे हे । अ्रबआझ्भाप अ्रस्त्र गहिये । नहीं, नहीं, तीर 
धनुष नहीं, गदा लीजिये । घुमाकर उस अति आधुनिक साहित्यिक 
दल की ओर फेंक दीजिये । निशाना ? कोई जरूरत नहीं है। 
वहाँ एक साथ ही बहुत रहते हें । 

कवि की वह गदा अंधेरे में आकाश से गिरी है । इससे इंप्सित 
लाभ भले ही न हो, शब्द और धूल काफी उड़ी है। नरेशचन्द्र 
चौंक कर जग पड़े हें श्रौर विनीत, कुद्ध, कंठ स्वर में बार बार प्रश्न 
कर रहे हैं, कि बताइये किसको लक्ष्य बनाया गया है ? बतलाइये क्‍यों 
लक्ष्य किया है; हाँ या ना बतलाइये ? 

लेकिन यह प्रश्न अवैध है। क्योंकि कवि तो साल में तेरह 
भहीने विलायत में रहते हें। वहाँ क्‍या जाने कि तुम्हारी खड़गहस्ता 
शुति घरनो अनु रूपा कौन है, और तुम्हारे बंशीधारी अभ्शुचि धर्मी शेलजा- 
प्रमेन्द्र-तजरूल-कल्लोल-काली-कलम' के दल में कौन है ? वह क्‍या 
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जानें कि कब किस महीयसी जननी ने अ्रति आ्राधुनिक साहित्यिकों को नेस्त- 
नावूद करने के लिये भविष्य की माताओं को सौर में ही सन्तान 
को मार डालने का सद्‌ उपदेश देकर नंतिक उच्छुवास की पराकाष्ठा 
दिखाई थी। और कब दौलजानन्द ने कुली मजदूरों की नंतिक 
हीनता की कहानी लिख कर अपने अभिजात्य से हाथ थो दिया 
है। इन बातों का श्रध्ययन करने के लिये समय, धेये, प्रवृत्ति, 
कोई भी चीज कवि में नहीं है। उनके पास बहुतेरे काम हैं। 
ग्रचानक उनकी एक-आध छोटी-मोटी रचना जो सामने दिखलाई 
पड़ी है उनसे उतकी धारणा बन गई है कि आधुनिक बंगला 
साहित्य की आबरू और आधिपत्य दोनों ही मिट गये। चितपुर 
रोड पर अब बारम्बार पगध्वनि सुनाई पड़ रहा है। आधुनिक 
साहित्यिकों के प्रति कवि के इतने बड़े अविचार से केवल 
नरेशचन्द्र को ही नहीं मेरे भी अचरज और व्यथा का अंत नहीं । 

भक्तों के वचन से बढ़ कर आमाणिक दूसरी गवाही और क्या 
हो सकती है? गअतएव उन्हें निश्चित रूप से विश्वास हो 
गया हैं कि आधूनिक साहित्य में केवल सत्य का नाम लेकर 
सिर्फ नर-तारी के यौन-मिलन के शारीरिक मामले को ही 
अलंझृत किया जा रहा है। इसमें लज्जा की बात नहीं, झर्मे 
की बात नहीं, श्री नहीं, सौंदये नहीं, रस बोध का वाष्प नहीं 
है, है केवल फ्रायड का मनोविश्लेषण ॥ लेकिन किसी भी साहि- 
त्यिक को बूला कर शअ्रगर पूछ लंते तो सुनते कि उनमें 
प्रयेक जानता हे कि सत्य मात्र ही साहित्य नहीं हो जाता 
है। संसार में ऐसी कितनी ही गंदी सच्ची घटनायें हैं जिनको 
केन्द्र बना कर किसी भी तरह साहित्य की रचना नहीं को जा 
सकती है। 

कवि में अचानक देखा है कि सहजन, बक, कोहड़ा, ग्रादि 
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कई प्रकार के फूलों को काव्य में स्थान नहीं मिला है। गुलाब 
जामून के फूल को भी नहीं। यद्यपि वह सभी मामले में शिरीष 
के फूलों के समतुल्य हे। क्‍यों ? इसलिये कि मनुष्य खाते हें। 
रसोई घर ने उनकी जात ले ली है। इसलिये उदाहरण के लिये 
गंगादेवी के मगर के पास दौड़ गये हें । यद्यपि उनके निकट ही 
सरस्वती के वाहन हंस को खाकर मनुष्य ने समाप्त कर दिया, इधर 
उनका ध्यान नहीं गया। कुमूद के फूल के बीज से उपहार 
होने के लिये लावा बनता है, ऐसे कमल के थीज को भी 
भून कर खाने से लोग बाज नहीं आते है। तिल के फूल 
के साथ नाक की, केले के वक्ष के साथ सुन्दरी के पैरों 
की. उपमा, काव्य में दुलंभ नहीं है। लेकिन पके हुए मतंबान के 
केले के प्रति वितृष्णा की निन्‍्दा किसी कवि के मूह से 
नहीं सुनी है। भश्राज नरेशचन्द्र ने उन्‍हें वुथा ही स्मरण करा 
दिया है । बिम्ब फल की बहुतेरे लोग तरकारी बनाते है । जवाब 
में कवि क्‍या कहेंगे नहीं जानता, पर उनके भक्‍त शायद गुस्से 
में ग्राकर जवाब देगें, कि खाना अन्याय हू । जो खाता है वह सत्‌ 
साहित्य के प्रति विद्वेश के कारण ही ऐसा करता है । 


लेकिन इस बात को लेकर निबन्ध का कलेवर बढ़ाना व्यर्थ है । 
यहन तो यक्ति हैं न तक ही, न किसी काम में ही आता है। 
लेकिन इसी तरह के इन गिने बेतरतीब दुृष्ठांतों को जुटाकर कवि 
सदा से जो कुछ दावे के साथ कहते हें उसके बाद अब कोई संदेह नहीं 
रहता है कि में जो कुछ कह रहा हैं वह ठीक हैं, और जो कुछ तुम कर 
रहे हो वह गलत है । 

लेकिन में यह नहीं कहता कि आधुनिक बंगला साहित्य में 
दुःख के लिये कोई कारण नहीं, या रवीन्द्रनाथ का इस प्रकार का 
रुख बिल्कुल आकस्मिक है। उन्हें शायद याद नहीं है कि कुछ वर्ष 
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पहिले मुझसे एक बार कहा था कि उस दिन उनके विद्यालय के 
एक बारह तेरह साल के लड़के ने 'पतिता” के संबंध में एक कहानी 
लिखी है । 
मुझे बचपन की एक घटना याद आती है। हमारे छोटे भैया ने 

अचानक कंवि-यशोलुब्ध होकर काव्यकला मे मनोनिवेश किया । 
और बंगला भाषा में गंभीर भावों को व्यक्त करने में काफी सुविधा 
नहीं होती है, इसलिये अंग्रजी भाषा में ही कविता लिखी । लिखी या 
चोरी की, नहीं जानता पर कविता मुझे याद है ६ 

8. 07 घाटे & श0प8४८ 

“00. ट्याफ 6 ॥ उशा0 ही5 0प्5८; 

पृफल्त ट्॑र्ते क्राडइ राणा, 


500 ६7००९७०४९ टापटते ॥58 डांहशट> ! 


छनन्‍्द और भाव की दृष्टि से कविता शअ्रनिन्‍्ध है, लेकिन तक 
का तूफान उठ खड़ा हुआ । 'मादर' किसकी ? सिह की या चूह की ? 
बड़ी बहू ने क्षण भर सुन कर कहा, नहीं नहीं, उनकी नहीं, बहु 
कधि की 'मादर है | प्रतिता” पर कहानी लिखने की बात सुन कर 
बहुजी शायद कहेंगी, यहाँ ना चाहिये, ब्रह्मचर्य विद्यालय के 
अधिकारियों को भ्ौर किसी को नहीं। यह तो हुई आधुनिक 
साहित्यिक की बात । दूसरी ओर साथ साहित्य में भी तरुण 
कवियों की कमी नहीं हैं। इस दिशा में जो भी कविता या 
गीत लिखते हें, वही लिखते हैं, तुम्हारी वीणा मेरे तारों में 
बज रही है। पंक्ति पंक्ति म॑ तुम्हारी भव्य मूृति की झलक 
देख रहा हूं। हृदय में तुम्हारी मूक पद-ध्वनि सुन रहा हुं। 
पार उतरने के घाट पर बैठे बैठे सांझ हो गई। मल्लाह अब 
पार करो । आदि श्रादि । 
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एक छउदाहुरण दूं । भादों महीने की 'ेतकी” पत्रिका में 
नीचे लिखा गीत छपी है-- 

 तोमार भांडार गान तोमाय सेव चिनि। 
परशाण पाति शूतबों पायर रिनि झ्िनि। 
(तोमार) काल बोशखीर झड़ तोमाय नंब देखे 
(तोमार) श्रावण धारा अंगे ग्रामार नेब मेखे । 
(श्रामार) बुकेर माझे तोमार आधात चिन्हुखानि 
श्रामार रोदनेर माझे तोमार देववाणी ! 
भूल करे ज॑ भुलबों तोमाय हबे ना ता 
(तोमार) आघात एले कोथाय बा तार 
लुकावों व्यथा ? आमार छड़िये पड़ल सकल खाने- 
सारा बुके आमार जड़िये गेल सकल हिया 
दूःखे सुखे ! सेथाय भ्रामि तोमाय खु जे ने ब चिति-- 
(आमार) पराण पाति शुन्‌बो नू पुर रिनि झिनि । 


ऊपर उद्धत अंग्रेजी कविता की तरह यह गीत भी श्रनिन्‍्ध है। 
क्या झंकार में, वया भाव की गहराई में, क्‍या वेराग्य की वंदना 
में। केतकी” के तरुण सम्पादक से पूछा कि रचयिता की उम्र 
कितनी है। वह मित्र-गौरव से बोले, यही पन्द्रह ग्रोलह साल से 
ग्रधिक नहीं है। 

मन ही मन लंबी' साँस लकर सोचा, देश भरके साहित्यिक बालक 
बालिकाओं का दल जब प्रह्लाद बन गया और “'क” लिखते हुए ऋष्ण की 
याद में रोकर व्याकुल होने लगा तब भरे वृद्ध! सर के सारे बालों को 
पका कर तू किस लिये जिन्दा है ? 

अनुकरण में साहित्य सुजन नहीं है। अच्छे का भी नहीं, बुरे 
का भी नहीं । हृदय की सच्ची अनुभूति आनन्द और वबेदना के श्रालोड़न 
से अलंकृत होकर वाक्य में विकसित न हो उठने से साहित्य नहीं 
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वनता है । वृद्ध कवि को गीतांजलि' जितना बड़ा काव्य है, उनको 
जवानी की “चित्रांगदा' भी उतना ही बड़ा काब्य-सुजन है । लांछना 
का श्राधात और गौरव की माला जिस किसी भी प्रक्मार से उन पर 
वयों न वर्षित हो, वे अनभतिहीन वाक्य जितने भी अलंकृत 
क्‍यों न हों, व्यर्थ है । पतिता का अ्रनुकरण व्यर्थ है । गीतांजलि' के 
अनुकरण भी उतना ही व्यथ हे । देंश की साहित्य-संपदा इससे रंच- 
मात्र भी नहीं बढ़ती । 

मेने पहले ही कहा है कि रस वस्तु की आलोचना में नहीं कर 
सक्‌गा। क्‍योंकि इसे में नहीं जानता। रसिक भ्ररसिक की संज्ञा 
का निदेश भी मुझसे नहीं होगा। कवि के बोव की क्षथा श 
आत्मा की क्षषा तक ठीक क्या है, और विस चीज से मिट्ती हैं, 
यह मरी समजझ्न से परे हैं। लेकिन एक बात जानता हूं कि काव्य- 
साहित्य और कथा-साहित्य दोनों एक चीज नहीं हेँं। अ.धनिक 
उपन्यास-साहित्य तो है ही नहीं। सोनारतरी” जिस चीज को 
लेकर चलती है, श्रांख की किरकिरी' का काम उससे नहीं चलता है । 

जन के फूल, बक के फूल की' 'सोनारतरी' में आवश्यकता नहीं, 
पर विनोदिनी के रसोइंघर का काम इनके बगर नहीं चल सकता । 
जन-मानवहीन मेंदान ओर पंखवाल बोड़े से काव्य का काम 
चलता है मगर उपन्यास साहित्य का नहीं । यहां घोड़े को चारो परों 
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के बल पर दौड़ना पड़ता है । डने फे ला कर उड़ने दे काम नहीं चलता । 
कवि ने साहित्य-धर्मं शीषक निबन्ध में लिखा है : 

“मध्ययग में किसी समय योरप में हथियारों से शासन का 
दबदबा था। पृथ्वी सूर्य के चारो ओर घृमती है, इस बात को 
कहने से मुँह बन्द कर दिया गया था । वे भूल गये थें कि विज्ञान के 
क्षेत्र मे विज्ञान का ही एकाधिपत्य हैँ। उसका सिंहासन बम के 

रद 


हर न 


शासन की सीमा के वाहर हैं। आज उल्टी बाद दिखाई पड़त। हूं । 
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प्रबल होकर विज्ञान कहीं भी अपनी सीमा मानन को तंयार नहीं । 
उसके प्रभाव ने मातों मन के सभी विभागों में अपन प्यादों को 
भेज दिया है। नई क्षमता उसकी अनू मति से कही भी अनधिकार 
प्रवेश करने मे हिंचकिचाती नहीं ॥ विज्ञान नामक वस्तु 
व्यक्ति-स्वभाव-वरजित है। सत्य के सम्बन्ध में पक्षपात-रहित 
कौतृहल ही उसका धर्म है । कौतृूहल का यह घेरा घीरे धीरे श्राज 
के साहित्य को भी' घरता जा रहा है।” 

कवि के इस कथन में कितनी ही शिकायतें निहित हैँ। अ्तएव 
उनका कुछ परीक्षण कर देखना चाहता हुं। हो सकता है कि 
विज्ञान के प्रति कवि के मन में एक स्वाभाविक विभूुखता है। मगर 
विज्ञान के क्षेत्र से किस चीज का बोध होता है यह मेरी समझ 
में नही आया। विज्ञान से अगर केवल योौन-मनोविज्ञान, शरीर- 
स्थान विद्या श्रथवा स्त्री-रोग-विज्ञान का बोध होता तो साहित्य के 
अंदर इनके अबाव प्रवेश को में भी रोकता। केवल श्रवांछित 
होने के कारण नहीं, श्रकारण और अ्रसंगत होने के कारण आपत्ति 
करता | पृथ्वी सूर्य के चारो ओर घूमती है यह कितनी भी' बड़ी 
बात क्‍यों न हो, साहित्य मंदिर में इसका प्रयोजन गौण है । 
लेकिन यह जिस सुविन्यस्त, संयत, चिताघारा का फल है उस 
चिता के बगेर काव्य का काम भले ही चले, पर उपन्यास का काम नहीं 
चलता । विज्ञान तो केवल पक्ष पात रहित कौतृहल मात्र ही नहीं 
है। बह कार्य कारण के यथा सम्बन्ध का विचार है । चारशौर चार 
श्राठ होते हे और झाठ से चार निकाल देने से चार रह जाते 
हैं, यही विज्ञान है । इस मनोभाव से डरने की कोन सी बात 
है ? लेकिन इसका सतलब यह नहीं कि गंदगी साहित्य के 
अंतरगत नहीं: है। इस बात को मेंने पहले ही कहा है कि 
विज्ञान होने पर भी नहीं, कहानी के बहाने धातृविद्या सिखाने 
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को में साहित्य नहीं कहता। उपन्यास के आकार में कामशास्त्र 
के प्रचार को भी में साहित्य नहीं समझता । बंगाल का एक भी 
प्रति श्राधुनिक साहित्य-सेवी! शायद इस बात को नहीं कहुता। 

विज्ञान को सम्पूर्णछूप से अस्वीकार करके धर्मपुस्तक लिखी 
जा सकती है, आध्यात्मिक कविता की रचना की जा सकती है। 
परियों की कहानी का साहित्य भी नहीं रचा जा सकता है, एसी 
बात नहीं । मगर उपन्यास साहित्य के लिय॑ यही श्रेष्ठ पथ नहीं 
है। चौवीस वर्ष का राजा का लड़का जन-मानव-हीन मेंदान के 
दुर्गभपथ को पार कर राजकन्या की तलाश में चला। कोतवाल 
के बेटे जंसी जासूस की वृद्धि उसमें नहीं है, है केवल रस । 
यही मेरे लिये काफी है॥। इस रस को उपभोग करने के लायक 
रमसिक व्यक्तियों की संसार में कमी नहीं, यह में मानता हूँ। लेकिन 
भिन्‍न रुचि के व्यवित भी तो संसार में हें। अगर मे जाकर 
कहते हें कि राजकुमार तुम्हारे मन में राजकुमारी के रूप यौवन को 
स्थान नहीं मिला है। दहेज में आधथ राज का भी उसे कोई ख्याल 
नहीं है। तुम महान हो, दान्‍्या उपले बटोरनेवाली कन्या नहीं है 
राजा की कन्या है। तुम्हारे लिग्रे यही काफी हैं । मनोविज्ञान को 
लाने की आवश्यकता नहीं । लेकिन राजकुमार तुम अपने मन की 
बात जरा खोल कर नहीं कहते हो तो इस उच्चांग के रस- 
साहित्य के सारे रस की उपलब्धि नहीं कर पा रहा हुूं। तो इन 
लोगों के मुंह को कोन वन्द करेगा ? 

इस तरह के उदाहरण स्वगी य सुरेद्धनाथ भट्टाचार्य की रचनाओं 
में मिलते हँ। दिवंगत साहित्यिक के प्रति अश्रद्धा प्रकट करने के 
लिये इसका उल्लेख कर रहा हूँ। एक अवेज्ञानिक मनोवृत्ति कौ 
असंभव कव्पना के उदाहरण के तौर पर, बंगाल में जिसके पाठकों 
की कमी नहीं । मेंने स्वयं देखा है कि मोदी की दुकान पर एक 
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आ्रादमी किताब पढ़ रहा है। और बहुतेरे लोग आंसू बहाते हुए 
उस साहित्य सुधा का पान कर रहे है। निष्ठावान सच्चरित्र दरिद्र 
नायक कालीमाता से स्वप्त के आदेश पाकर पेड़ के नीचे से सात 
घड़े सोने की महरें के निकालकर बड़ा आदमी हो गया । लड़का मर 
गया मगर डर की कोई बात नहीं । श्मशान में जटाजूठथारी तेज- 
पुझुज कलेवर एक सन्‍्यासी के आकस्मिक आविर्भाव से लड़का चिता 
पर 'पिता' बोल उठा। रसिक श्रोताग्रों का दल आंसू बहाने लगा । 
उनके श्रानन्द की सीमा नहीं । वहाँ कोई भी यह प्रश्न नहीं करता 
कि क्‍यों ? इसलिये वे कहते हैं कि दरिद्र नायक बड़ा आदमी 
बन गया, यही काफी है। मरा लड़का जिन्दा हो गया, हमारे लिये 
यह बहुत श्रावर्यक है । इसीसे हमारे बोच की क्षुधा, आत्मा की क्षुधा, 
दूर होती है। यह अनिर्वेचनीय है। इस प्रकार के साहित्य से 
ही हमारे हृदय मं, हृदय के वसन्त-लोक में कल्पलता के फूल 
खिलते ह। 

झगड़ को कौन सी बात है ? लेकिन अगर में यह काम न कर 


सक्‌ ? अ्रपनी पुस्तक के दरिद्र नायक को कालीमाता की कृपा 
का पात्र न बना सक्‌ , जठाजूटधारी सन्यासी ढूंढ न पाकर मरे लड़के 
का दाह करने के जिये बाध्य होऊँ, तो निश्चित रूप से जानता हूँ 
कि वे मेरी पुस्तक को जला कर राख बना देंगे । लेकिन चारा ही 
क्या है ? हाथ जोड़कर चतुरानन से कहूँगा कि वे मेरी और कुछ 
पुस्तकें जलायें। इसे में बरदाश्त कर सकूगा पर इन रसिक 
व्यक्तियों की आत्माकी क्षुधा-बोध की क्षुघा, मिटाने का सौभाग्य, 
“शिरसि मा लिख, भा लिख ।” 

लेकिन क्यों ? इसलिये कि काव्य-साहित्य और कथा-साहित्य 
एक वस्तु नहीं हैं । इनका धर्म भी एक नहीं है। इनकी सीमा भी 
एक नहीं है भ्ौर मनुष्य के बोध की क्षुबा और आत्मा की. क्षधा 


१०६ घहित्य की रीति और नोति 


में जाति-भेंद इतना गहरा और वतिस्तुत है के वेज्ञानिक सनोंभाव- 
नियंत्रित-कल्पना को तिलाब्जलि दे देने से एक प्रकार से इसका 
कोर्ट अ्रथ ही नहीं रह जाता। 

कवि के कंकड़-कमल के उदाहरण के बारे में नरेशचन्द्र का 
कहना है कि यह तक भी नहीं है ओर नेयाग्रिक का दुष्टांत भी 
नहीं है । अ्रतएव यह हास्य रस को रचना है। मेरा खयाल है कि यह 
शायद साध्य हो सकता है, लेकिन अत्यन्त कठिन, में इसका तात्पयें नहीं 
समझ पाया। वस्तुत: कंकड़ वरण के योग्य है या कमल है 
गौरइया अच्छी है या मोटरकार अच्छी है, यह बतलाना बहुत कठिन 
है । लेकिन कवि ने अपने 'साहित्य-धर्म' में नर-नारी के यौन-मिलन 
के सम्बन्ध में जो कुछ कहा है मुझे लगता है कि उपन्यास 
साहित्य में भी एसी ही बात है । उनका कथन शायद यह कि 
यह वस्तु तो है ही, लंक्षित मनुष्य में इसके जो दो भेद हें, एक 
देहिक और दूसरा मानसिक, एक पाशव और दूसरा श्रध्यात्मिक 
इनमें से किनको साहित्य में श्रलंकृत किया जाय, असल प्रश्न यही 
है। यथाथ में यही असज प्रइन होना चाहिये । नरेशचन्द्र का कहना है 
कि इसकी सीमा निश्चित कर दीजिये। लेकिव इसकी कोई सुस्पष्ट 
सीमा-रेखा है क्या कि इच्छा होने पर ही उंगली से दिखा दी जा 
सकती है । सब कुछ निर्भर करता है लेखक को शिक्षा, रुचि और 
शवित पर । एक के हाथ में जो रस का निर्झेर बन जाता है दूसरे 
के हाथ में वही कदर्यता से पंकिल हो उठता है । श्लील, श्रइलील, 
आवबरू, बेशाबरू, इन रारी बहस की बातों को छोड़कर उनके 
ग्रसलः उपदेश को समस्त साहित्य-सेवियों को सविनय श्रद्धा के 
साथ ग्रहण करना चाहिये । नर-नारी का यौव-मिलन सभी रस- 
साहित्य का आधार हे। इस सत्य को फबि ने श्रस्वीकार नहीं 
किया है। फिर भी उनका यथाथ कथन यह है कि आधार की तरह 
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वह वस्तु साहित्य के गहरे और गोपन अंश में ही रहे । नींव जितनी 
ही नीचे और जितनी प्रच्छन्न रहती है महल उतना ही मजबूत होता 
है, शिल्पी भी अपनी' इच्छा से उतना ही कार्य कर सकता है। पेड़ 
की जड़, पेड़ का जीवन भ्रौर फल फूल के लिये जितनी भी जरूरी 
क्यों न हो उसे खोदकर ऊपर लाने से उसका सौन्दर्य नप्ट हो 
जाता है। जीवन भी सूख जाता है। यह अ्रभ्नांत है, इससे इनकार 
नहीं किया जा सकता। हाँ, यही बात आधुनिक साहित्य में घट 


रही है, या नहीं, वह प्रशइत अलग है। रवीन्द्रनाथ की रचनाओं से 
कितन ही दुष्टांत देकर नरेशचन्द्र लिखते हें,-- 


“शरीर के सारे व्यापार श्रपांक्तेय नहीं है। क्योंकि बंकिमचन्द्र 
से लेकर रवीन्द्रनाथ तक सभी साहित्य-सम्राटों ने चुम्बन का 


स्थान स्थायी बना दिया है। आलिंगन भी चल गया है।” 


लेकिन आलिंगन तो दूर की बात रही । चुम्बन दब्द को भी 
अ्रपती पुस्तक में नितानत बाध्य न होने पर में नहीं देसकता । 
उससे कनन्‍तनी काट जाता हूँ। नर-तारी में यह है, जानता हूँ। 
चलता है, जानता हैं । दोष की बात है यह नहीं कहता, फिर भी न 
जाने क्‍यों मुझसे लिखा नहीं जाता। हमारे समाज में इस वस्तु को 
लोग गोपन रखना चाहते हें। शायद इसीलिये लंबे संस्कार के कारण 
योरोपीय साहित्य की तरह इसके जाहिरा डिमान्‍स्ट्रेशन से शर्माता हूँ। 
बहुत संभव है मेरी दुबंलता हो | लकिन सोचता हूँ, इस दुब लता को 
लेकर ही तो मेंने अनेक प्रणय-चित्र लिपि-बद्ध किये हैं, मुदिकल 
में तो नहीं पड़ा। काव्य साहित्य एक वस्तु है, कथा साहित्य 
दूसरी वस्तु है। 'हृदय-यमुना, सतना, विजयनी”, “चित्रांगदा आदि 
काब्यों में जो कुछ भी क्‍यों व घटित हो, कथा-साहित्य में एसा 
लगता है कि मेरी तरह कवि इस' दुबंलता से ऊपर नहीं उठ सके हैं । 


2 साहित्य को रीति झौर नीति 


शायद इसी तरह के दो एक छोटी-मोटी चुटियों की बात लोगों से 
सुतकर कवि अतिशय खिन्‍्न हुए हें। “विदेश से लाई हुई” यह बात 
अवश्य ही उनके लिये क्षोभ का कारण है। देशभेद से साहित्य की भाषा 
भी बदलती है मगर सभी साहित्य में देश विदेश का भेद नहीं है इस 
सत्य को कवि जानते हैं। और सबसे अधिक ही जानते है। नहीं तो 
आज सारे संसार के लोग उन्हें विश्वकवि की' मर्यादा नहीं देते । कवि 
का सृजन समुद्र की तरह असीम है । प्रमाण है जानता हँ। फिर 
नी जो अपने मत के अनुकूल हो उसी समुद्र से नजीर पेश करके खिल्ली 
उड़ाना अविनय ही नही है, श्रन्याय भी है । 


कवि न कहा--“भारत महासागर के उस पार ग्रर्थात्‌ यूरोप से अगर 
प्रश्न किया जाय कि तुम्हारे साहित्य में यह हल्ला क्यों? तो उत्तर मिलता 
है कि हल्ला साहित्य के कल्याण के लिये नहीं, हल्‍्ले के ही लिये है । 
बाजार ने घेर लिया है। भारत महासागर के इस पार जब पूछता 
हँ तो जवाब मिलता है कि बाजार का नामोनिशञान कहीं भले ही ने 
हो, पर हल्ला काफी है, श्राधुतिक साहित्य की यही बहादुरी है ।” 


कवि को यह उत्तर किसने दिया है, नहीं जानता पर जिस' किसी 
ने दिया है में उसकी प्रशंसा नहीं कर सकता । 


नरेशचन्द्र का कहना है--- बाजार को जमान की तनिक भी चेप्टा 
नहीं हो रही है एमी वात नहीं है। इसके अलावा बाजार जमाने के 
पहले हल्ला, साहित्य के इतिहास में अनकों वार सुनाई पड़ा है। रूसो 
और वोलतेयर ने लिखा है, इसलिये फ्रास्सीसी क्रान्ति का वाजार जम 
गया था । और श्राज विश्वव्यापी विचार विनिमय के यूग गे विलायत 
में जो कुछ हो रहा हैँ उसके बारे में क्या हम तटस्थ रह सकते 
है ? पद्तचिम भे भ्राज जो बाजार लगा हूँ उसमें सौदा खरीदने का 
मेरा अधिकार पूरब के किसी मी निवासी से कम नहीं है 
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ग्राधुनिक साहित्य के विषय में एसी स्पष्ट बात इतना तनिर्भय 
होकर और किसी ने कही है कि नहीं, यह में नहीं जानता । 


साहित्य के नाना कामों में एक काम है राष्ट्र का निर्माण, 
सभी दिशाश्रों से उसको उन्‍्तत करना । आईडिया' पश्चिम की हे या 
उत्तर की यह कोई बड़ी बात नहीं है | देश की हे या विदेश की यह 
भी बड़ी बात नहीं है। बड़ी बात है यह भाषा और राष्ट्र 
के लिये कल्याणकर हैया नहीं। विदेश से लाई हुई यह बात 
मुर्दाखाने के लिये जिन्दा नहीं है कि सुनते ही लज्जा से सिर नीचा 
हो जायेगा । अतएवं, साहित्यिक की शुभबृद्धि श्रगर कल्याण के निमित्त 
इसका लाना जरूरी समझती है तो ऐसा कोई भी नहीं हें जो उसका निय॑ं- 
त्रण कर सके | मतभेद कितना ही क्‍यों न हो, जबरदस्ती दवान की चेष्टा 
से मंगल से कहीं अ्रमंगल ही अधिक होता है। लेकिन इस अत्यन्त 
साधारण बात को कवि को थाद दिला देने में मुझे बड़ी ही लज्जा श्रा 
रही है | यह एक प्रकार से अनधिकार चर्चा की कोटि में पहुँच गई 
है। यह भी भलीभांति समझ रहा हूँ मगर बोलने के सिवा दूसरा 
रास्ता भी सहीं दिखाई पड़ रहा है । 


इस तिबंध का कलेवर शअ्रव व्यथ ही नहीं बढ़ाऊंगा, लेकिन उप- 
संहार में श्रौर दो एक बातों को सीधे कवि से निवेदन करना चाहता 
हैँ । उनके साहित्य धर्म' तामक निबंध के अंत की भाषा जंसी तीक्षण 
है रलेष भी उतना ही निर्मम है। तिरस्कार करने का अधिकार एक 
मात्र उन्हीं को है । इस बात को कोई अस्वीकार नहीं कर सकता, लेकिन 
सचम्‌च ही, आधूनिक बंगाल भी साहित्य के रास्ते की धूलि को कीचड़ 
बना कर एक-दूसरे के ऊपर उछालने को ही साहित्य साधना समझ रहा 
है। हो सकता है कभी कहीं भूल हुई हो, मगर इसीलिये समस्त 
आधुनिक साहित्य के प्रति इतना बड़ा दंड क्‍या वाजिब है ? 
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कवि ने लिखा है--- 
उस देश का साहित्य कम से कम विज्ञाकी दोहाई न देकर उस 
असफलता को सफाई दे सकता है, लेकिन जिस देश के अंदर, बाहर, 
बद्धि-व्यवहार में विज्ञान को कहीं भी प्रवेशाधिकार नहीं मिला है । 
अगर यही सच हो तो भारत के लिये दुःख की बात है, दुर्भाग्य 
की वात है। शायद प्रवेशाधिकार नहीं मिला है, शायद यह वस्तु 
सचमृच ही भारत में थी ही नहीं । मगर कोई वस्तु नहीं थी, वया इसो- 
लिये सदा वजित बनी रहेगी, क्या यही उनका आदेश है ? 
अगली पंक्ति में कवि ने लिखा है-“उस देशके श्रर्थात्‌ बंगाल के साहित्य 
में उधार ली हुई नकली निलेंज्जता को किसकी दुह्ाई देकर दबाया 
जायेगा ? 
दुहाई देने की जरूरत नहीं । दवाव डालना अन्याय है । मगर क्या 
भकक्‍त के मुह से उधार लिये हुए अभिमत को ही असंदिग्ध रूप से 
(सत्य मान लेने से न्याय की मर्थादा का उल्लंघन नहीं होता, ? 
रवीस्द्रनाथ के “साहित्य-धर्म” का जवाब नरेशचन्द्र ने दिया है। 
शायद उनकी यह धारणा है कि औरों की तरह उनकी ओर भी कवि ने 
लक्ष्य किया है । इस धारणा का क्‍या कारण हो सकता है यह मझे 
मालूम नहीं । उनको सारी पुस्तकोंको मेने नहीं पढ़ा है। मासिक पत्रों 
में जो चीजें प्रकाशित हुई हें केवल उन्हीं को देखा है। सभी जगह 
एक मत नहीं हो सका। कभी लगा है कि नर-नारी के प्रेम के मामले 
में प्रचारित निश्चित-पथ का यह अतिक्रमण कर गये हेँं। पर यहां 
भी अपने ही मत को अभ्रांत नहीं समझा। नरेशचन्द्र से बहुतेरे 
लोग ग्रसन्‍न नहीं हैं, जानता हूं। लेकिन नशे की आत्मविस्मृति 
में माधुयंहीन रू खेपन की शक्ति का लक्षण समझकर पहलवानों की 
तरह पैतरेबाजी करने के लिये वह पुस्तक लिखते हें, में एसी 
बात नहीं कहता । उनसे मेरा परिचय नहीं है । उन्हें कभी देखा है 
पल 
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ऐसा भी नहीं लगता है; लेकिन पॉंडित्य में, ज्ञान में, भाषा पर 
अधिकार में, चित्र -विस्तार में श्रौर सबसे ऊपर स्वतंत्र विचार को 
बिता झिझके प्रकट करन में, बंगला-साहित्य में उनके समतुल्य लेखक 
कम ही हैं। बंगला-साहित्य के, सर्वमान्य विचारक की हैसियत से 
कवि का कत्तंव्य है कि वह इनकी सारी पुस्तकें पढ़ें । कहाँ शीलता 
का अभाव है, इन्होंने जहाँ काव्य-लक्ष्मी का वस्त्र हरण किया है इसे 
साफ साफ दिखा देना है। लकिन एसा भी हो सकता है कि कवि 
के लक्ष्य नरेशचन्द्र नहीं हैं। कोई और ही है । लेकिन उसे किसी और की 
सारी' पुस्तकें उन्हें पढ़ देखनी चाहिये। अपने साहित्यिक जीवन 
की बात याद आती है। अभी उस दिन की बात है। गाली-गलौज 
की कोई सीमा नहीं थी। बहुत लिखा है। सबको खुश नहीं कर 
सका। गलतियां भी बहुतेरी की हें; लेकिन एक गलती नहीं कौ । 
स्वभावत: विनोद ने शांति-प्रिय आदमी होने के कारण ही या श्रक्षमता 
के कारण ही. आक्रमण का उत्तर नहीं दिया है। किसी पर झ्राक्रमण 
भी नहीं किया । बहुत दिन हो जाने पर ही कवि को अपनी बात 
भी शायद याद आयंगी। संसार में सदा से कुछ लोग ऐसे रहते हें जो 
साहित्य के इसी पक्ष को पसंद करते हैं। श्रब बूढ़ा हो गया हूं । 
मरने के दिन निकट आ गये । गाली-गलौज श्रब कदाचित ही कर सकूंगा । 
पथ के दावेदार लिखने के कारण उस दिन 'मानसी” पत्रिका 
के मार्फत एक राय साहब सब-डिप्टी ने फटकारा है। कहा गया है 
कि पुस्तक में कही सोनागाछी का मजाक था । अनुभवी' व्यक्ति 
की नजरों से वह न बच सका। जो कुछ भी हो, हमारे दिन अब 
बीत चले । अब नवीन साहित्य ब्रतियों का समूह साहित्य सेवा का 
भार ले रहा है। सर्वान्तःकरण से उन्हें श्राक्ीवाद देता हुं। और 
जो थोड़े दिन जिन्दा हूं इसी काम को ही अपने लिये रखगा । 
लेकिन कुछ दिनों से देख रहा हूं कि इनके विरुद्ध एक प्रचंड 
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आक्रमण शुरू हुआ है, इनके लिए क्षमा नहीं है, धीरज नहीं है, 
सित्र-भाव से तच्टियों को सधास्यस की कामना नहीं है। 
केवल कटवित के सुतीत्र वाक्यबाण से इन्हें जर्जरित करने का संकल्प 
है । केवल देश और दस के सामने इन्हें नीच सिद्ध करने की निर्देय 
कामना है। मति की भिन्‍नता के कारण वाणी मंदिर के सेवकों में 
इस आत्मघाती झगड़े में न तो गौरव है न कल्याण ही। भाग्य 
का दोष है कि वह मुझ से नाराज हें। मेरी बातों पर शायद वह 
विश्वास नहीं करेंगे, मगर उनसे सत्य ही निवेदन कर रहा हूं कि 
वंगला-साहित्य-सेवियों में एसा कोई भी नही है जिसने मन ही 
मन उन्हें गुरू के आसन पर प्रतिष्ठित न किया हो । श्राधुनिक साहित्य 
से अ्मंगल की आशंका से जो उनके कानों में गुरुदेव कह कर निरंतर 
विलाप कर रहे हैं उनमें से किसी से भी रवीन्द्रनाथ के प्रति ये 
श्रद्धा में कम नही है। 


| बंगवाणी १३३४ आदिवन अंक से | 
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अभिभाषण 

मित्रों का समादर, स्नहास्पद कनिष्ठों की प्रीति और पजनीय 
जनों का आशिरवाद में सविवय स्वीकार करता हूं। क्ृतज्ञता प्रकट 
करन की भाषा का मिलना कठित है। अपने लिये केवल इसी बात 
को' प्रार्थना करता हूं कि आपलोगों से जो मर्यादा मिली, उससे 
बढ़ कर जीवन में श्रौर किसी बात की कामना नहीं करता हूं। जो 
मान-पव अभी अभी पढ़ा गया है, वह आकार में जितना छोटा है 
आन्तरिक सहृदयता में उतना ही बड़ा है। यह उसका 
प्रत्यत्तर नहीं है। यह केवल, मेरे मन की बात है। इसीलिये 
अपने वक्तव्य को में बहुत थोड़े में लिख लाया हूं। 

यह आयोजन मेरी जन्मतिथि के उपलक्ष में श्रानंद प्रकट 
करने का अनराग है। में जानता हूं यह मेरे व्यक्ति के 
लिये नहीं है। में गरीब के घर में पेंदा हुआ। अभी उस 
दिन तक दूर परदेश में सरकारी काम के द्वारा जीविका 
श्रजेन.. करने में में लगा हुआ था | तब परिचय देने के 
लिये मेरे पास कोई पूजी नहीं थो। इसीलिये समझने में 
देर नहीं लगेगी कि यह श्रद्धा-निवेदन किसी के धन को, विद्या 
को, उत्तराधिकार में पाये हुए किसी अतीत गौरव के लिये 
नहीं है। यह केवल मुझको आधार बनाकर साहित्य-लक्ष्मी के 
चरणों पर मानव का श्रद्धा-निवेदन है । 

इन सारी बातों को जानता हूं फिर भी जो संशय मरे 
मन में बारम्बार उठा है, वह यह है कि साहित्य के पक्ष में 
क्या इस मर्यादा की योग्यता मेंने संचमच ही अ्रजित की है । 
में यह नहीं कहूंगा कि कुछ भी नहीं किया है । क्योंकि 
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इतनी बड़ी अतिविनय की अत्यूक्ति से में अपना और आप 
लोगों का उपहास नहीं करना चाहता। मेंने कुछ किया है। 
मित्रगण कहेंगे केवल कुछ ही नहीं वहुत कुछ नहीं । तुमने 
कित्रा है। लकिन जो लोग उनके दल में नहीं है वे शायद 
जरा मूस्कुरा कर कहेंगे, बहुत नहीं, पर थोड़ा सा किया 
है। यही सच है। और हम भी इसी को मानते है । लेकिन 
फिर भी कहता हूं कि जिस थोड़े से उद्धवंस्थ बुलबुलें और 
अध:स्थ कड़ाकरकट को छाँठ देने से जो कुछ बाका रह जाता 
है, काल के विचारालय में उसका मूल्य लोभ की वस्तु नहीं है । 
जो लोग ऐसा कहते हैं, इस बात काम उनका प्रतिवाद 
हीं करता कि उनकी बात सत्य नही है। लेकिन इसके लिये 
मेरे अन्दर दृश्चिन्ता भी नहीं है। जो कल आज भी नहीं आया है, 
उस अनागत भविष्य में मेरी रचनाओं का मूल्य रहेगा या नहीं 
रहेगा, यह मेरी चिन्ता से परे है। मरी वर्तमान की सत्योपलब्धि 
अगर भविष्य की सत्योपलब्धि के संग एक नहीं हो सकती है तो 
रास्ता छोड़ ही देना पड़ेगा। उसकी आयू अगर समाप्त हो 
ही जाती है तो वह इस्रीलियं समाप्त होगी कि और भी विशाल, 
ओर भी सुन्दर, और भी परिपूर्ण साहित्य के सृजन का में उसके 
कंकाल की आवश्यकता है। क्षुब्ध न होकर यही प्राथना 
करूँगा कि मरे देश में मेरी भाषा में इतना बड़ा साहित्य जन्म 
ले जिसकी तुलना में मेरी रचना एक दिन अकिंचितकर समझी' 
जा सके । 


नाना परिस्थितियों के विपर्यय में एक समय नाना व्यक्तियों 
के संपर्क में भ्राना पड़ा था। उससे कोई क्षति नहीं हुई है, ऐसी बात 
नहीं । मगर उस समय जिन्हें देखा था, उन्होंने मेरी सारी क्षति की 
पूत्ति कर दी है। वे मेरे मन में इस उपलब्धि को छोड़ गये हें, 
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कि त्रुटि, विच्युति, अपराध, अधर्म ही मनुष्य का सब कुछ नहीं है। 
बीच में उनमें जो वस्तु यथार्थ में मनुष्य है, जिसे आत्मा ही कहा 
जा सकता है, वह उसके सभी भाषाओं सभी अ्रपराधों से बड़ी' 
है । अपनी साहित्य-सेवा में उसका अपमान न करूं। कारण जितना 
भी बड़ा क्‍यों न हो, मनुष्य के प्रति मनुष्य में घृणा उत्पन्न हो, 
मेरी रचना में कभी इस बात को बढ़ावा न मिले। लेकिन बहुतेरे 
लोगों ने इसे मेरा अपराध मान लिया है। और जिस अपराध के 
लिये मुझे सबसे अधिक लज्जित होना पड़ा है वह मेरा यही अपराध 
है। मेरी तूलिका से पापों का चित्र मनोरम हो उठा है, मेरे 
विरुद्ध उनका यही सबसे बड़ा अभियोग है। 

यह श्रच्छा है या बुरा, में नहीं जानता। इससे मानव के 
कल्याण की अपेक्षा अकल्याण अभ्रधिक होता है या नहीं, इस 
पर भी विचार नहीं कर देखा है। तब जिस बात को सत्य समझा 
था, उसी को निष्काम' निष्कपट रूप से व्यक्त किया था। यह सत्य- 
चिरंतन और शाइवत है या नहीं, यह मेरे सोचने की बात नहीं । 
कल श्रगर वह झूठ भी हो जाता है, तो इस बात को लेकर में 
किसी से लड़ने नहीं जाऊंगा । 

इस प्रसंग में और एक बात सदा मेरे मन में आती है। अचा- 
नक सुनने पर चोट पहुँचती है, तथापि इस बात को सच्ची मानता 
हैँ कि देश का कोई भो साहित्य कभी अनन्त काल के लिए 
नहीं होता । विश्व की सारी सर्जित वस्तुओं की तरह उसका भी 
जन्म होता है, परिणाम होता है, विनाश का क्षण आता है । मनुष्य के 
मन को छोड़कर साहित्य के बड़ होने की जगह नहीं ।मानव चित्त 
में ही तो उनका आवार है। वहाँ उसका सारा एश्वर्य विकसित 
हो उठता है। लेकिन मानव-चित्त एक ही जगह श्रडिग नहीं रह 
पाता है। उसमें परिवर्तत होता है, विकास होता है। उसके 
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रस-बोध श्र सौन्दर्य-विचार की धारा के साय-साथ साहित्य में 
भी परिवर्तन अवश्यंभावी है। इसीलिये एक युग में मनृष्य जिस 
मूल्य को खुशी-खुशी देता है, दूसरे यूग म उसका आधा भी देने में 
उसके संकोच की सीमा नहीं रहती । 

याद है दासू राय का अनुप्रास-छंद में लिखित दुर्गास्तव । दादा 
के कंठहार में उस समय न जाने कितना बड़ा रत्न था। आज नाती के 
हाथों म॑ पड़कर बासी माला की भांति उसकी अवनज्ञा होती है। 
लेकिन तन अनादर की बात उस समय किसने सोची थी। 

लेकिन एसा क्‍यों होता है? किसके ेष से ऐसा हुआ ? 
अनुप्रास का अलंकार तो आज भी उसी तरह गूथा हुआ है । सब 
कुछ है मगर उसे स्वीकार करने के लिये मनुष्य का मन प्रस्तुत 
नहीं । उसके आनन्द-बोध का चित्र आज दूर खिसक गया है । दोष 
दासू राय का नहीं, उनके काव्य का भी नहीं, अगर है तो यह 
युग-धर्मं का है । 

तक उठ सकता है कि केवल दासूराय का दुष्टान्त देने से 
काम नहीं चलेगा । चंडीदास की वैष्णव पदावली तो आज भी है 
कालिदास की शकुन्तला तो आज भी है, उस्ती तरह सजीव है । इससे 
केवल यही सिद्ध होता है कि उनकी आयु ल॑॥ है। बहुत लंबी है । 
लेकनि इससे उनकी अमरता सिद्ध नहीं होती है। उनके ऐष-गु्णो 
का अंतिम फंसला भी नहीं किया जा सकता है। 

समग्र मानव-जीवन में ही नहीं, व्यक्ति-विशेष के जीवन में 
भी यही नियम विद्यमान है। बचपन में, भवानी पाठक और हरि- 
दास की ग्प्त-कथा उनकी एक मात्र पूजी थी। उस समय न जावे 
कितना रस, कितना आनन्द इन दोनों पुस्तकों से उठाया है। उसको 
सीमा नहीं । लेकिन आज वे मेरे निकट नीरस हें। मगर यह उन 
ग्रन्थों का अपराध है या मेरे बुढ़ापे का अपराध है, यह बताना कठिन 
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है। लेकिन एसा परिहास होता है। संसार का ऐसा बद्धमूल 
कुसंस्कार है कि काव्य-उपन्यास के भले-बुरे के विचार का अंतिम 
भार बूढ़ों पर ही जा पड़ता है। लेकिन यह इतिहास क्‍या वेज्ञानिक 
है? यह क्‍या केवल शिल्प है कि आय की दीर्घता ही को उस पर 
फसला करने का सबसे बड़ा दावा मिल जायेगा ? 

बुढ़ापे में जब अपना जीवन, हरण हो जाता है, कामना जब 
सुख-सी जाती है, क्लान्ति, अवसाद से' जी देह जब भाराक्तान्त 
हो जाती है, अपना जीवन जब रसहीन हो जाता है तो उम्र के 
विचार से जवानी क्‍या बार-बार इसी दरवाजे को खटखठायेगी ? 


लड़के जब कहानी लिखकर मेरे पास आ पहुँचते हैं, तो वे समझते 
हे कि इस ढ़े आदमी को ही राय देन का सबसे अधिक श्रधिकार 
है। वे नहीं जानते हें कि अपनी जवानी की रचनाओं का भी में 
आज सबसे बड़ा विचारक नहीं हूँ । 

उनसे कहता हूँ कि जाकर अपने समवयस्कों को दिखाओो। अ्रगर 
आनन्द मिलता है, अच्छा लगता है तो उसी को सही फेसला 
समझना, इस बात पर वे विश्वास नहीं करते हें। सोचते हें कि 
जिम्मेदारी से बचने के लिये ही ऐसा कहता हूँ । तब लम्बी साँस 
लेकर सोचता हूं कि युगों के संस्कार के ऊपर उठना क्‍या इतना 
आसान नहीं है। जानता हूं फिर भी कहूंगा कि इसके रस' के विचार 
का यही सच्चा विचार है । 

ज॑से विचार की दृष्टि से, वेसे ही सुजन की दृष्टि से भी एक 
ही तरीका है। सृजन का काल ही यौवन-काल है। चाहे वह प्रजा- 
सृष्टि का पक्ष हो या साहित्य-सुष्टि का। इस उम्र को पार कर 
जाने पर मनुष्य की दृष्टि ज्ञायद प्रखर होती है, मगर निकट 
की दृष्टि उसी तरह ध्ृंधली हो जाती है। 

प्रवीणता की पकी हुई बुद्धि से तब नीति-निपुण, कल्याणकर 
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पुस्तकें लिखी जा सकती हैं; पर आत्म-विभोर-यौवन के झरने से 
जो रस झरता है, उसका उदगम रुद्ध हो जाता है। आज तिरपनवें 
वर्ष में पदापंण करके आपलोगों की सेवा में इसी बात को सवि- 
नय निवेदन करना चाहता हूँ । इसके बाद रसके परिवेशन में अगर 
ग्राप की नजरों में त्रुटि दिखाई पड़े तो निश्चित रूप से समझ लें 
कि अपराध मेरे तिरफ्तवें वर्ष का है। 

आज में वृद्ध हुं । मगर जब वृद्ध नहीं हुआ था, तब पूजनीय- 
गणों का पदांक अनुसरण कर औरों के साथ भाषा-जननी के चरणों 
पर जो अध्यें प्रदान किया था, उसका कई गुना मूल्य आज आपलोगों 
दोनों हाथों से उड़ेल दिया है। क्तज्ञ चित्त से आपलोगों को 
नमस्कार करता हूं । 

[ भादों १३३५ में ५३ वें जन्मदिन के उपलक्ष में कलकत्ता 
यूनिवर्सिटी इन्सटिट्यूट में देशवासियों हारा दिए गए अभिननन्‍्दन के 
उत्तर में । ] 
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एक और वर्ष बीत गया । जन्म-दिव के उपलक्ष्य में उस दिन भी 
इसी तरह आपलोगों के बीच आ खड़ा हुआ था । उस दिन सभी ने 
इसी तरह का स्तेह, प्रीति और समिति को नितांत शुभ-कामना से 
आज ही की भाँति हृदय को परिपूर्ण कर लिया था। केवल देश 
के अत्यन्त दुदिन की बात का स्मरण कर तब आप के उत्सव के 
बाहरी आ्रायोजन को संकुचित करने का अनुरोध किया था। शायद 
आ्राप खिन्न हुए थे। लेकिन मेरे अनुरोध की उपेक्षा नहीं की थी, 
यह बात मुझे याद है। दुदिन झ्राज भी नहीं टला है बल्कि, सौ गुणा 
बढ़ गया है और कब उसको समाप्ति होगी यह भी नहीं सूझ रहा 
है। लेकिन उस दुर्देशा को ही सबसे ऊँचा स्थान देकर शोकाच्छन्न 
स्तब्धघता में जीवन के दूसरे आह्वानों को अनिश्चित काल के 
लिए अवहेलना करने को श्रब जी नहों चाहता। श्र द्धान्वित चित्त से 
आ उपस्थित हुआा हूँ । 

सुना है समिति की ,प्राथंना पर "कवि-ग्‌रू ने छोटा-सा संदेश 
भेजा है लिबर्टी! में उसका एक अ्रंग्रेजी अनुवाद प्रकाशित हुश्रा 
है। उसके अंत में मेरी अकिक्तिकर साहित्य-सेवा का अ्रप्रत्याशित 
पुरस्कार है । यह मेरी सम्पदा है । उन्हें नमस्कार करता हूं और 
समिति के निकट से इसे पाने के कारण आपलोगों का मेँ कृतज्ञ हूँ। 

इस रचना में रवीन्द्रनाथ ने बंगला कथा-साहित्य के' ऋ्र-विकासका 
एक संक्षिप्त परिचय दिया है। यद्यपि विस्तृत विवरण नहीं है और दोष 
गुणों की आलोचना भी वसी नहीं है; लेकित इसी के अन्दर सोचने 
की, आलोचना करने की, बंगला साहित्य के भविष्य के दिशा 
निर्णय की काफी सामग्री है। कवि ने बंकिमचंद्र के आनन्दमठ' का 
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उल्लेख करते हुए कहा है कि “विषवृक्ष! और %्रष्णकांत का वसीयत 
नामा की तुलना में इसका मूल्य स्वदेश की हितेच्छा, मातृभूमि के 
दुःख-दुदंशा के विवरण, उसके प्रतिकार के उपाय के प्रचार में, उसके 
प्रति प्रीति और भक्ति के श्राक्षंण में है। श्र्थात्‌ आनन्दमठ' में 
साहित्यिक बंकिसचन्द्र ने सिहासत पर अ्रधिकार कर रख! है, प्रचारक 
ओझौर शिक्षक के रूप में । बंकिमचंद्र के उपन्यासों के सम्बन्ध में 
एसी बात शायद इसके पहिले और किसी ने कहने का साहस नहीं 
किया था । और शायद इस बात को निःसंदेह कहा जा 
सकता है कि कथा-साहित्य के मामले में यही रवीन्द्रनाथ का सुस्पष्ट 
ओर सुनिश्चित मत है। नहीं जानता कि इस मत को सभी ग्रहण 
कर सकेंगे, या नहीं । लेकिन जो कर सकंगे आगे के लिए उनके 
गन्तव्य पथ की दिशा यहीं मिल गई । ओर जो नहीं कर सकेंगे, उनको 
भी नितान्त श्रद्धा से याद रखना चाहिये कि यह कथन रवीन्द्रनाथ का 
है जिन की साहित्यिक प्रतिभा और सहज बूद्धि को एक प्रकार से 
ग्रपरिमेय कहा जा सकता है। 

कहानी, उपन्यास और कविता में दंश के दुःख की कहानी, अना- 
चार-प्रत्याचार की कहानी किस प्रकार से लेंखक की दूसरी रचनाओं 
को ढंक दती हैँ में खुद भी इस' बात को जानता हूं और बंकिमचन्द्र की 
की स्मृति-सभा में में जाकर भी इस बात का अनुमान कर आया 
हूं। कुछ वर्ष पहिले कांठालपाड़ा में बंकिमचन्द्र के जन्म-स्थान की 
साहित्य-सभा में एक बार उपस्थित हो पाया था। देखा कि उनके 
मृत्यू-दिवस का स्मरण कर बहुतेरे मनस्वी पंडित, साहित्य-रसिक 
कितन ही स्थानों से सभा में आए हें, एक के बाद दूसरे वक्‍ता के मूह से 
यही एक ही बात निकलती थी कि बंकिमचन्द्र वन्देमातरम्‌' मंत्र के ऋषि 
हें, बंकिम म्‌ृक्ति-यज्ञ के प्रथम पुरोहित हें। सभी की समवेत श्रद्धां- 
जलि जा पड़ी एक “आनन्दमठ” पर; “दंवी चौधुरानी', 'कृष्णकान्त का 
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वसीयतनामा” का नहीं, एक बार 'कृष्णचरित' का किसी ने उल्लेख किया 
सही में । पर किसी ने विषब॒क्ष' का नाम महीं लिया, किसी ने 'कृष्ण 
कानत का वसीयततामा' का एक बार भी नाम नहीं लिया। वे' दोनों 
में पुस्तकें मानो पूर्णचन्द्र में कलंक हें, उनके लिये मानों सभी मन 
ही मन लज्जित हें। इसके बाद हरेक साहित्य सम्मेलन का जो 
अनिवार्य कत्तंव्य होता है अर्थात्‌ आधुनिक साहित्य-सेवियों को 
एक झोर से और वुलन्द ग्रावाज में पिक्‍्कार देकर साहित्य- 
गरू बंकिम की स्मृति-सभा का पृण्य-कार्य उस दिन के लिए समाप्त 
हुआ । ऐसा ही होता है । 

लेकिन रवीन्द्रनाथने एक बात नहीं कही। बंकिम ज॑ंसी तनी 
बड़ी साहित्यिक प्रतिभा, जिसने उन दिनों भी बंगला भाषा के नए 
रूफ, नए कलेवर का निर्माण किया था, विषवक्ष और कृष्णकान्तका 
वसीयतनामा ज॑ंसी बंगला साहित्य की दो श्रमूल्य सम्पदा बंगालियों 
को प्रदान की थीं, वही परिणत वयस' में कथा-साहित की मर्यादा का 
उल्लंघन कर, क्‍यों फिर आननन्‍्दमठ, देवी चौघुरानी, सीताराम 
लिखने गये ? उन्हें कौन-सी आवश्यकता हुई थी ? क्योंकि इस 
बात को तो नि:संदेह कहा जा सकता है कि यह उनके लिए कठिन नहीं 
था । श्राशा है रवीन्द्रनाथ किसी दित इस समस्या का समाधान कर देंगे। 
आज उनकी सभी बातें नहीं समझ सका। लेकिन उस दिन शायद अपने 
इस संशय का समाधान भी उसी में पा सक्‌ गा । 


कवि ने अपने बचपन को' एक घटना का उल्लेख छिया है, वह 
है उनकी दृष्टि-शक्ति की क्षीणता । इस' बात को वे भी नहीं जानते 
थे । इस लिय जब दूर की वस्तु को साफ नहीं देख पाते थे तो उसके 
लिये उनके मन में कोई कमी भी नहीं महसूस' होती था । इस बात को 
समझ सके, आंखों में चश्मा लगाने के बाद और इसके बाद चदइमा लगाने 
के सिवा कोई चारा नहीं था। ऐस। ही होता है, यही संसार का स्वाभा- 


श्रप्‌ अ्रभिभाषण 


 विक नियम है । बंगाल के शिक्षित मन को 'अब विजय वसन्‍्त' में अपनी 
रसोपलब्धि के उपादान नहीं मिलते हैं, यही उसका कारण है। 
शौर लगता है कि आधुनिक साहित्य विचार के बारे में भी इस बात 
को याद रखना जरूरी है कि साहित्य-सूजन में और कुछ क्‍यों न हैं! 
इलीलता, शोभवता, भद्व रुचि और मारजित मन की रसोपलब्धि पर 
ग्रकारण ही दांभिकता से बारम्बार आधात करते रहने से बंगला 
साहित्य की जितनी भी क्षति हो, उससे उनकी अपनी कहीं अधिक क्षति 
होगी। वह गआ्रात्म-हत्या का ही दूसरा नाम होगा । 

शायद कहने के लिये बहुत कुछ है। लेकिन आज में 
साहित्य पर विचार नहीं करने जाऊँगा । 

अन्त में एक निवेदन है कि श्रद्धा और स्नेह का अभिनन्‍्दन हृदय 
से ग्रहण करना चाहिए, उसका जवाब नहों देना चाहिए । 

आप लोग मेरे परिपूर्ण हृदय की कृतज्ञता स्वीकार करें । 

[ ५५ वीं वर्षगांठ के मोके पर प्रेसिडेंसी कालिज ( कलकत्ता ) 
को बंकिम-शरत्‌-समिति बुवारा दिए गए अभिननन्‍्दन के उत्तर में. 


पढ़ा गया । | 


बरहतउम-ययक2म#550 आरोप ० 'रंकपाा+5! कपभा-पह०, एिनन्‍पिकाए हह+लःप०र पपक्‍ंकानथप 


यंतीर संवद्धना 


सामताबेड़, पानित्रास 
जिला हाबड़ा । 


कल्याणीयेष्‌, 


भाई कालीदास, तुम्हारी चिट्ठी मिली | मेरी एक बदनामी 
है कि में जवाब नहीं देता । यह बिल्कुल झूठी बात है, ऐसा कोई 
नहीं कह सकता। लेकिन जिस विषय के बारे में तुमने निमंत्रण 
भजा है उसका भी अगर जवाब न दूं तो: केवल असौजन्यता 
का ही श्रपराध नहीं होगा बल्कि यतीन्‍न्द्र को समादर करने 
'में अ्रश नहीं ग्रहण कर सका इस दुःख की सीमा नहीं रहेगी । 


बहुतेरे नहीं जानते हें कि में यतीन को सचमुच ही प्यार 
करता हूँ । केवल कवि के नाते ही नहीं, उनके अन्दर एक एसा स्वेह 
'सरस, बन्धु-वत्सल, भद्र हृदय हैं कि उसके स्पर्श से अ्रपना 
हृदय भी तुप्ति से भर उठता है । 


यतीन को मालूम है कि में उनकी कविता का एक श्रनुरागी' 
हैं । जब जहाँ कहीं भी देखता हूँ उन्हें ब।र बार पढ़ता हूँ। स्तिग्घ, 
करुण निर्भ्नान्त छत्द कानों में न जाने कितनी ही बातें कहते रहते 
है । बंगला के प्रसिद्ध कवि और आलोचक, किसी के बारे मेँ अपनी 
राय में आसानी से नहीं देता हूं। मुझे संकोच होता है। 
सोचता हूं, मेरी राय की ऐसी कीमत ही क्या है। लेकिन अगर 
कभी राय देनी ही पड़ती है तो सच्ची ही बात कहता हूं । यतीन को 


१२७ थतीन्द्र संवर्द्धना 


स्नेह करता हूं पर स्नेह की अतिशयोक्ति से उसे भी सचाई के 
सिवा और किसी चीज से खुश नहीं कर सकता था। छोड़िए इस बातको । 


तुम्हारा अनुष्ठान छोटा-सा है, छोटा तो होगा ही। लेकिन 
इसका मतलब यह नहीं कि उसकी कीमत भी कभ है। यह तो 
ढिढोरा पीट कर बहुत से लोगों को इकट्ठा करके 'जय यतीन 
बागची की जय' बोलने की बात नहीं है। यह तुम्हारे छोटे रस- 
चक्र का प्रीति-सम्मेलन है। अर्थात्‌ किसी खास दित और किसी 
'खास स्थान पर कुछ थोड़े से साहित्य-रसिक और साहित्य-सेवियों 
का एकत्रित होकर एक और सच्चे साहित्यसेवक का सादर 
झाह्वान करके कहना, “कवि, हमें तुम्हारी साहित्य-साधना से 
आनंद मिला है। तुम्हारी वाणी-पूजा साथंक हुई है, 
तुम सुखी हो, तुम दीर्घायू हो, हम तुम्हें अन्तश्करण से 
धन्यवाद देते है, तुम हमारा अ्रभिननन्‍्दन स्वीकार करो।* यही 
नं० १ श्रायोजन है छोटा होने के कारण तुम लोग खिन्‍न न होना । 

लेकिन फिर भी सम्मेलन में क्विचित त्रुटि हुई, में नहीं जा 
सका । शायद कारण यह है कि में तुम सभी से उम्र में बड़ा हूँ । 

इस इलाके में बीमारी-ईमारी फेली है। न जाने कहां से 
अभागा डेंगू बुखार फट पड़ा है । सबरे से ही दो छोटे 
लड़के लड़कियों की आंखें छघुलछला आई है! । नौकरों में दो के 
सिवा, सभी ने बिस्तर पकड़ लिया है। मेरी नाक का एक छेंद बंद 
है, दूसरे ने ट्यूबबवेल की लीला शुरू कर दी है। रात होने तक 
शायद देह, मन, प्राणइस उत्सव में सम्मिलित हो जायेंगे, इसका 
आभास इशारे से मिल रहा है। नहीं तो, इस अनुष्ठान में अपने नाम 
'के सामने, तुम्हें, गेरहाजिरी का निशान नहीं लगाने देता । 


बहुतेरे उपस्थित हो, इसी मौके से फायदा उठाकर यह दुःख 


स्वदेश और साहित्य श्र्द 


भरी शिकायत पेश करूं | कालोदास, तुम भी तो श्रब प्रायः बालिग 
हो चले | पहिले की सारी बातें तुम्हें याद न आने पर भी कुछ 
कुछ तो याद होंगी ही'.। आ्राजकल' की तरह उन दिनों हम पर 
छिद्रान्वेषण नहीं करते फिरते थे। हो सकता है कि एकाधथ अ्रपवाद 
हुआ हो । लेकिन श्राज से उसकी तुलना ही नहीं हो सकती है। 
साहित्य सेवियों के बीच भावों का आादान प्रदान, एक को दूसरे का 
देना और उससे पाना, सदा से चला आ रहा है और 
चलता रहंगा । लेकिन तरुणों के दल में श्राजकल यह क्‍या हो 
रहा है ? निदा करने का यह कसा उद्दाम उत्साह, ग्लानि के प्रचार 
का यह कसा निष्ठुर अ्रध्यवसाय है। निरन्तर एक दूसरे को 
चोर सिद्ध करता चाहते हे। अश्रवबारों में जितना ही पढ़ता 
है मन लज्जा श्र दुःख से उतना ही भर उ ता है। क्षमा नहीं 
हैँ, धर्य नहीं है, समवेदना का बोध नहीं है, श्राक्रमण प्रत्याक्रमण 
की निष्ठुरता मानो खत्म हो नहीं होता चाहतो । कहां किससे कितना 
मिल रहा है, किसकी रचना से किसने कितनी नकल की है, रूखे 
कड़वे स्वर में इस बात का संप्तार में प्रचार करने में इन्हें क्‍या 
मिलता है, यह मेरी समझ मे नहों श्राता । चर और बाहर इसी का 
प्रचार करना चाहते है कि बंगाल के साहित्यिकों के पास विदे- 
शियों से चुराने के सिवा कोई दूसरा सम्बल नहीं है। 

यतीन मे पूछने से तुम्ह पता चलैगा कि बहुत परिश्रम करके दू ढ़ 
ढांढ कर जासूसो करना भी हमारे साहित्य-क्षत्र में प्रचलित नहीं 
हुआ था । जो भी हो, कामना करता हुं कि तुम्हारे रस-चक्र के 
रसिकों में इस बीमारी को घुसने का कोई रास्ता न मिले । 

कवि नहीं हूँ, मन में बातों के जमा हो जाने पर भो तुम्हारी 
तरह व्यक्त करने की भाषा नहीं ढू ढ़ पाता हूं, तरतीब से नहीं 
कह पाता । इसलिये सदा से मेरी चिटठी बेतरतीब हो जाती है । 


१२६ यतीरद्र संबद्ध ना 


भले ही बेतरतीब हो, फिर भी इसी तरह कहूंगा, तुम्हारे रस 
चक्र को जय हो, तुम्हारा ग्राज का आयोजन सफल हो। और 
यतीन से कहना कि शरत्‌ दादा ने इस चिद्‌ठी के जरिये स्नेहाशीर्वाद 
भेजा है। 
| इति ४ भाद्रपद, १३३८ | दशरत दादा 


जाना ऑडविका| #०००न मी हम्याह.. जय >रमममक उााममगकी 


शेष प्रदन 
कल्याणीयाषु, 


हां, शे प्रइन”! को लेकर उ नवाले श्रान्दोलन की लहर मेरे 
कानों तक झा पहुंची है। कम से कम अत्यन्त तीब्र श्रौर कट है, 
उन्हें कहीं मेरी आँखें न देख पायें और कान सुनने से वंचित रह 
जाय॑, मेरे अत्यन्त शू भेच्छु इस विषय की कड़ी निगाह रखते हे । लेखों 
को वड़ी सावधानी से जमा करके, लाल, नीले, हरी, बेंगनी पेंसिल से 
निशान लगाकर अपना डाक महसूल ख्चें करके बड़ी सावधानी से 
मेरे पास भेज दिये ह। उनका आग्रह, क्रोध और समवेदना 
हृदय को छती है । 
तुमने खुद अखबार नहीं भेजा है सही में, पर इसका मतलब यह 
नहीं कि कुछ कम गस्‍्सा हुए हो। श्रालोचक के चरित्र, रुचि, यहां 
तक कि पारिवारिक जीवन के प्रति भी. कटाक्ष किया है। एक बार 
भी सोच नहीं देखा कि कठोर बातें कहना ही संसार मे संबसे कठिन 
काम नहीं है। मनुष्य का अपमान करने से अपनी मर्यादा को ही _ 
सबसे श्रधिक धवका लगता है। जीवन में जो इस बात को भूल 
जाते हैं वे एक बहुत बड़ी वात को भूल जाते हैं । इसके श्रलावा 
यह भी तो हो सकता है कि 'पथ के दावेदार! श्रीर शो प्रश्न” उन्हें 
(अ्रालोचक को) सचमुच ही बुरे लगे हें । संसार मे सभी पुस्तकें सभी 
के लिए नहीं होती, सभी को श्रच्छी लगेंगी' श्रौर वे' इसकी 
प्रशंसा करेंगे! एसा कोई थधा हुआ नियम नहीं है। लेकिन 
इस बात को व्यक्त करने की भंगिमा अश्रच्छी नहीं बन पड़ी है, 
यह में मानता हूं । भाषा भ्रकारण ही रूखी और हिस्र हो गई है । 
लेकिन रचना-पद्धति की यहाँ तो सबसे बड़ी साधना है। मन में क्षोभ 


२३१ शंष प्रइन 


और उत्तेजना पैदा करनेवाले यर्थेष्ट कारणों के होते हुए भी भद्र 
ब्यक्षित को असंबत भाषा का प्रयोग नहीं करना चाहिये, इसी बात 
को बहुत दिनों के कितने ही दुःखों से ग्रायत्त करना पड़ता है। 
अपनी चिट्ठी में यह गलती तुमने उस आलोचक से भी अधिक 
की है । इससे बढ़ कर आत्म-अवमानना दूसरी नहों । 

भावों से' लगता है तुमने थोड़े ही दिन पहिले कालेज छोड़ा 
है । लिखा है तुम्हारी सखियों की राय यही है। श्रगर एसा है तो 
यह दुख की वात है। यह रचना अगर तुम्हें मिलती है तो 
उन्हें दिखाना । शोलता नारियों के लिये बहुत बड़ा भूषण है। 
इस सम्पदा को तुम्हें किसी भी व्यक्ति के लिये, किसी भी वस्तु के 
लिए तुम्हें खो नहीं देनी चाहिये । 

जानना चाहा है कि में इन सब का जवाब क्‍यों नहीं देता ? 
इसका जवाब यह है कि मुझ इच्छा नहीं होती, क्यों कि यह मेरा काम 
नहीं है । आत्म-रक्षा के लिये भी मनृष्य का असम्मान करता मुझें 
नहीं चता। देखो न, लोग कहते हूँ कि में पतिताओं का समर्थन 
करता हे । समर्थन में नहीं करता, केवल उनका अपमान करने को 
जी नहीं चाहता । कहता हूँ वे भी आदमी हें, उन्हें अभियोग करन 
का अधिकार है, और महाकाल के दरबार में इनके फसल की माँग 
किसी दिन के लिये रख छोड़ता हे । लेकिन संस्कार के अंध पन के 
कारण लोग इस बात को किसी भी तरह मानने के लिए 
तयार नहीं । 

लेकिन ये बिलक ल व्यक्तिगत बातें हैं। श्रत्र आगे नहीं । लेकिन 

सके सम्बन्ध में और एक बात कहना शायद अच्छा है। तुमलोग 

तय शायद छोटी रही होगी । अरब लुप्त एक मासिक पत्रिका में तब 
रवीखद्धनाथ पर और उनका भकक्‍त शिष्य होने के नाते मुझ पर भी 
हर महीने आक्रमण चल रहा था । गाली-गलौज व्यंग, विद्वुप की सीमा 
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नहीं थी, उसकी भाषा जेसी निष्ठर थी, अध्यवसाय भी उतना ही 
अदम्य था। चारा ही क्‍या है! जिस शस्त्र को लेकर वे लड़ते हें 
में तो उसे छू भी नहीं सकता हूं।. एक दूसरे मौके पर एक बात के 
जबाब में कहा था जिसकी प्रशंसा नहीं कर सकता, उसकी निदा 
करने म भी मुझे लज्जा झाती है । 

उनसे बहुत कुछ सीखा है । लेकिन सबसे बड़ी इन दो बातों 
को नहीं भला हूं । आज जीवन के पैचपन सालों को पार करके 
सकृतज्ञ चित्त से स्मरण करता हूं, कि मने धोखा नहीं खाया, 
बल्कि अपने भ्रनजाने ही, लाभ बहुत हुआ हैं । मनृष्य की श्रद्धा पाई, 
प्यार पाया । वस्तुतः, यही तो संस्कृति है, नहीं तो क्या इसका कोई 
दूसरा अर्थ होता है ? भाषा पर मेरा जितना अ्रधिकार है, शायद 
कुछ है भी, उसे क्‍या अन्त में, इस' दुर्गति में खींच लाऊं ? 

श्रब तुम्हारे साहित्य सम्बन्धी प्रश्न का उत्तर दू' । तुमने संकोच 
के साथ प्रइन किया है कि बहुतेरे कहते हे कि आपने शेष प्रदन' में 
एक विशष मत के प्रचार की' चेष्टा की है, क्‍या यह बात सच है ? 

बात सच है कि नहीं, यह में नहीं कहुंगा । लेकिन 'प्रचार किया 
छि छि' कह कर हल्ला कर देन से जो लज्जा से सिर नीचा कर लेते, 
हें श्रोर ना ना कह कर बुलन्द आवाज में प्रतिवाद करते रहते 
हैं, में उनमें नहीं हूँ। लेकिन अगर उल्टा में ही पूछ बढ कि इसमें 
इतना बड़ा कौन सा अपराध किया है तो मुझे यकीन है! कि मुहई 
मुहालेह कोई भी इसका स्पष्ट जवाब नहीं दे सकेगा । तब एक पक्ष 
नासमझ की तरह गदंन टेढ़ी करके निरंतर कहता जायगा ऐसा नहीं 
हो सकता। उससे कला, कला के लिए वाली बात जहन्नूम में 
चली जाती है । और दूसरे पक्ष की हालत हमारी ही जेसी होगी । मेरे 
एक दूरके रिते की बहन के चार वर्ष के एक लड़के का नाम हरि 
है शतानी का साक्षात्‌ अवतार है | मार-पीठ, गाली-गलौज, एक पैर 
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पर खड़ किए जाना, किसी भो तरह से उसको मां उसे दुरुस्त नहीं 
कर पाती है। घर-भर के लोगों नं जब एक तरह से हार मान लो 
तो तरकीब किसने निक्रालो, यह तं। नहीं वत। सकता पर हरि बाबू 
दुरुस्त हो गए। केबत यहो कहना पड़ता था कि अ्रव महल्ले के पांच 
अदमियों को बलाकर उसका अपमान करो । अपमान के बारे में उसको क्या 
नःरणा थो, वह जानता है। लेकिन दूरसे वह कांप उठता था। इनके बारे 
में में भी ठेखता हे, बात यही है । बस, एकबार कहने भर के देर है कि 
प्रचार किया है। कला कला के लिए नही बन पाई है। लेकिन क्या 
प्रवार किया है, कहां किया है, उसमें कौन-सा दोष है, कान-सा 
महाभारत अशुद्ध हो गया ? ये सारे प्रश्न अवैध है । तब कोई गाली देने 
लगा, कोई हाथ जोड़ कर भगवाव को आराधना करने लगा। 
'रूपकार यदि सुधारक वन जाते ह तो है भगवान आदि आादि। 
वे शायद समनते है कि अपनुप्रास हा तक है और गाल -गलौज ही 
आलोचना हे। उससे यह नहीं कहा जा सकता कि ससार हा जो 
चिरस्मरणीय कार्य और साहित्य है उसमें 'पी किसी न किसी रूप में 
यह चोज है। रामायण में है, महाभारत में है, कालिदा+ के काव्य 
में है, श्रातं उ्मठ, देवी चौधुरानो में है। इबसेन, मेटरलिंक, तोल्सेसतोय 
में है, हमसुन-योव वालेसए में है। लेकिन इससे क्या हुआ ? पश्चिम 
से नारा चालानआया है कि कला कना के लिए है, ये सारी बाते उन्हें 
कृंठस्त हैं । कहानी का कहानीपन ही धूल में मिल गया, क्योकि 
चितरंजन नहीं हग्रा। किसका चितरंजन ! मेरा! गांव का चौधरी 


क्रौन हैं? म और मेरे मामा ! 
तुमने चित्त रंजन शब्द पर बहुत लिखा हैपर इस पर एक बार 


भी गौर नहीं किया कि यह दो शब्दों को लेकर बना है। केवल रंजन नही 
चित्त नामक भी एक वस्तु है । वह वदलती रहती है। चीतपुर ४ के दफ्तरी 

४४ कलकत्ते का एक महलला जहां अल्प शिक्षितों के लिए अधिक 
साहित्य प्रकाशित होता हू । 
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खाने में गुलबकावली का स्थान है । उस इलाके में वह चित्तरंजन करने 
का दावा रखती है । लेकिन उस दावे के बल पर बरनाडंशाकों 
गाली देने का अधिकार उसे नहीं प्राप्त हो जाता । मानता हूं कि तोता- 
रटंत बाते करने का मोह होता है। व्यवहार में आनन्द है, देखने में भी 
पंडित सा लगता है, लेकिन उपलब्धि करने के लिए दु:ख स्वीकार 
करना होता है। अ्रमुक श्रमुक के लिए कह देने से ही सभी बातों के 
तत्वों का निरूपण नहीं हो जाता । 

नाना कारणों से 'पथ के दावेदार रवीन््रनाथ को अच्छा नहीं लगा । 
इस बात को सूचित करते हुए भी चिट्ठी के भ्रंत में लिखा था, इस पुस्तक 
को निबन्ध के रूप में लिखने से इसकी कौमत बहुत मामूली होती 
लेकिन कहानी के रूप में जो कुछ कहा है देश और काल में इसकों 
व्याप्ति विराम सीमा नहीं रहेगी । 

उपसंहार करते हुय तृम्हें एक बात कहूं। समाज को सुधारने की कोई 
दुरभिसंधि मुझ में नहीं है। इसोलिए मेरी पुस्तकों में मनुष्यों के दुःख 
. बेदना का विचरण है, ज्ञायद समस्या भी हे पर समाधान नहीं हे । यह 
काम दूसरे का है, में केवल गल्प लेखक हूं । इसके सिवा और कुछ 
भी नहीं । द 

एक विनती हुँ । तुम भ्रपरिचिता हो, उम्र में श्ञायद बह्रुत छोटी हो । 
मेने सरल मन से तम्हारे नाना प्रहतों में दो एक का यथाहशक्ति जवाब 
देने की चेष्टा की है। फिर भी इच्छा होते हुए भी दो एक स्थानों 
में कोई कठिन बात लिखी हो तो गुस्सा न होना । 


सुमन्द भवन की श्रीमती सेन को लिखित पत्र । बिजली वर्ष ६ श्रंक 
१३ से लिया गया । द 


अलवर भेमदलदा॥ फैक्मकनपं ध++रकानयाह 202::008॥ २-ूत्क उवर-॥ जनम, 


रवीद्धनाथ 

कवि के जीवन के सत्तर साल पूरे हो गए । विधाता के इस 
आ्राशीर्वाद ने केवल हमें ही नहीं, समग्र मानव जाति को धन्य किया है । 
सौभाग्य को इस स्मृति के आन*दोत्सव से मधुर और उज्ज्वल 
करके हम उत्तर काल के लिए रख जाना चाहते हें । और उसके 
साथ ही अपना यह परिचय भी उन्हें दे जायंगे कि कवि को केवल काव्य 
में ही नहीं, उन्हे हमने आंखों से देखा है । 

उनकी बातें कानों से सुना है, उनके आसन के चारों ओर घेर 
कर बैठने का सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ है। लगता है कि उस दिन 
हमारे लिए भी वे नमस्कार करेंगे। 

उस अनुष्ठान का एकअंग आज की यह साहित्य-सभा है। साहित्य 
सम्मेलन और भी कितने होंगे, आयोजन प्रयोजन में उनका गौरव 
भी कुछ कम नहीं होगा । लकिन आज की असामान्यता उन्हें नहीं 
मिलेगी । यह तो साधारण दिनों की नहीं है, यह एक विशेष दिन की है, 
इसीलिए इसकी श्रेणी बिल्कुल अलग ही है । 

साहित्य के जलसे में सभानायक का काम करने का बुलावा 
इस के पहिले भी कितनी ही बार आया है। आाद्वान क्री उपेक्षा 
नहीं कर सका । अपनी अ्रयोग्यता को स्मरण करते हुए भी संकोच के 
साथ कत्तंव्य पूरा कर आया हूं। लेकिन इस सभा में केवल संकोच 
ही नहीं, आज लज्जा भी झा रही है। मुझे संदेह नहीं कि यह गौरव 
मेरा प्राप्य नहीं है। इस भार को वहन करने में में अ्रक्षम हूं । यह 
मेरी प्रचलित विनय वाणी नहीं है, मेरा यह अ्रकपट सच्चा कथन हे। 

फिर भी आमंत्रण अस्वीकार नहीं किया । क्‍यों नहीं किया में 
केवल उतना ही. कहूंगा । 
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में जानता हूँ कि यह बहस की जगह नहीं है। साहित्य के भले 
बुरे का विचार इसकी जाति और कुल के निण य की समस्या को लेकर 
यह परिषद्‌ नहीं बुलाई गई है। यथास्थाव उसका प्रयोजन है । हम 
समवेत हुए हैं, वृद्ध कवि के प्रति श्रद्धा का अर्घ निवेदन करने के 
लिए । उन्हें सहज भाव से कहन के लिए, कवि, तुमने बहुत कुछ दिया 
है, इस लम्बे अ्ररसे में तुमसे हमने बहुत कुछ पाया है, तुमने सुन्दर 
सबल, सर्वेसिद्धिदायिनी भाषा दी है, तुमने विचित्र छुन्दोबद्ध काव्य 
दिया है, अनुरूप साहित्य दिया है, जगत के सम्मुख बँगला भाषा और 
भावसम्पदा का श्रेष्ठ परिचय दिया है और वह वस्तु दी है जो सबसे 
बड़ी है। तुमने हमारे मन को बड़ा कर दिया है। तुम्हारे सूजन के गूण 
अवगुण का विचार मेरी शक्ति से परे है, यह मेरे धर्म के विरुद्ध है। प्रज्ञावान 
यथा समय इसकी आलोचना करेंगे । लेकिन तुमसे मेंने स्वयं क्‍या पाया 
है, उसी को संक्षेप में कहने के लिए इस निमंत्रण को स्वीकार किया था। 

भाषा का कारु कार्य-मुझमें नहीं है। उसके लिए जितनी विधि 
और शिक्षा की आवश्यकता होती है, वह मुझे नहीं मिली। इसीलिए 
मन के भावों को प्रचलित सरल शब्दों में व्यक्त करने की मुझे आदत 
पड़ गई है और इसी तरह से ही कहना चाहता था पर बुरे प्रहों ने 
आकर विध्त उत्पन्न कर दिया । 

एक तो में बदनाम आलसी आदमी हूँ, इससे वायु, कफ, पित्त, 
आयुर्वेदोक्त चारोंके दल ने एक ही साथ कुपित होकर मुझे 
दय्याशायी बता दिया। ऐसी आशा नहीं थी कि हिल-डुल सक गा। 
लेकिन एक मुसीबत यह है कि मेरी बीमारी की बातपर कोई विश्वास 
नहीं करता है, मानों बीमार मुझे होना ही नहीं चाहिए । कल्पना 
से स्पष्ट है कि सभी गर्देत हिलां, मुस्करा कर कह रहे हैं कि वह 
तो नहीं आएंगे ? इस बात को हम जानते थे। उन्हीं वाक्य-वाणों 


ध््ा 


के डर से ही में किसी प्रकार आ उपस्थित हुआ हँ। अब देखता हूँ 
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कि अच्छा ही किया है। इस न आझासकने का मेरा दुःख आमरण 
समाप्त न होता । लेकिन जो कुछ लिखकर कहना चाहता था, 
वह नहीं हो सका। एक कारण का उल्लेख पहिले ही किया है । 
लेकिन उससे बड़ा कारण भी है । मनृष्य को पाने की थोड़ी बहु 
बातें याद रहती हैं। इप्रीलिए लिखने बेठ देखा कि कवि से 
पाने का हिसाब लगाना व्यर्थ है। दफावार पूुर्जा नहों मिलता है। 
बचपन की बात याद है। देहात में मछली पकड़ने, डोंगी खेने 
ओर नाव चलाने में दिन बीत जाते थे। वैचित्र्य के लोभ से वीच- 
बीच में यात्रा (ग्राम्य-अभिनय-अनुवादक ) रूप में शागिर्दी करता था। 
उसका अनंत आनंद और आराम जब सम्पूर्ण हो जाता था तो कांधेपर 
अंगोंछा रख कर बिना किसी लक्ष्य के सेर को निकल पड़ता । विश्व- 
कवि के लक्ष्यहीन काव्य की तरह नहीं, उसमे कुछ भिन्न उसके 
समाप्त होते पर फ्विर किसी दिन नंगे पैर, निजीव देह लेकर 
घर लौट आता। आदर अमभ्यथना की बारी खत्म होने पर अभि- 
भावक फिर विद्यालय के लिए चालाव कर देते थे। वहाँ फिर 
संवं्धना प्राप्त कर बोधोदय-पद्यपाठ की पढ़ाई में जुट जाता था, 
फिर किसी दिन प्रतिज्ञा भूल जाता, फिर दुष्टा सरस्वती कंधोंपर 
सवार हो जातीं, शागिर्दी शुरू कर देता, बिना लक्ष्य के सर को निकल 
पड़ता । फिर वापस आनेपर उसी तरह का आदर आप्यायन संवंर्धना 
का आयोजन होता । इसी प्रकार से बोधोदय-पद्यपाठ और बालक के 
जीवन का एक अध्याय समाप्त हुआ । शहर में आया। केवल बोधोदय 
का प्रमाण देखकर गुरुजनों ने वजीफा के दज में दाखिल करा दिया । 
उसमें पाठ्यक्रम था, सीतार बनवास, चाहपाठ, सद्भाव शतक और 
काफी मोटा व्याकरण । इन्हें केवल पढ़ना ही नहीं था, मासिक 
साप्ताहिक में आलोचना लिखना नहीं था, यह था प्रतिदिन पंडित के 
सामने खड़े होकर परीक्षा देना। अतएवं, संकोच के साथ कहा जा 
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सकता है कि साहित्य से मेरा प्रथम परिचय अश्रुजल के माध्यम से 
शुरु हुआ | इसके बाद बहुतेरे दुःखों के अन्दर से इसकौ मियाद भी 
परी हुई। तब धारणा भी नहीं थी कि मनुष्य को दुःख देने के सिवा 
साहित्य का कोई दूसरा उद्देश्य भी होता है । 

जिस परिवार में आदमी हुआ वहां काव्य, उपन्यास, दुर्नीति के दूसरे 
नाम समझे जाते थे, संगीत अस्पृश्य था। दहां सभी, परीक्षा पास करना 
और वकील बनना चाहते थे । इसी के अन्दर हमारे दिन बीत रहे थे। 
लेकिन अचानक एक दिन इसमें भी विपयेय उपस्थित हुआ। मेरे 
एक सम्बन्धी तब विदेश मे रहते थे। वह घर आये । उन्हें संगीत से 
अनुराग था और काव्य के प्रति आसक्ति । घरकी औरतों को जमा 
कर उन्होंने एक दिन रवीन्द्रनाथ का 'प्रकति का प्रतिशोध' पढ़ सुनाया । 
किसने कितना समझा यह तो नहीं कह सकता, लेकिन जिन्होंने 
पढ़ा था उनके सा थ ही मेरी आंखें भी छुल-छला आझाई । लेकिन कहीं 
दुर्बलता प्रकट हो जाय, इसी लज्जा से जल्द ही बाहर चला 
आया । यह मेरा काव्य से दूसरी बार परिचय हुआ और भली भांति याद 
है इस बार पहले पहल उसका सच्चा परिचय पाया। इसके इस 
घराने के वकील बनने के कठोर नियम-संयम मेरे बरदाश्त के बाहर 
की वस्तु बन गई। फिर उसी पुराने देहात के घर में लौटना पड़ा । 
लेकिन इस बार बोधोदय नहीं, पिता के टूटे दराज से 'हरिदास की 
गृ'तकथा' ढूंढ निकाली; और निकाला “भवानी पाठक । गुरुजनों 
को तो दोष नहीं दे सकता । वे स्कूल की पाठ्थ पुस्तकें नहीं थीं। 
वदमाशझ लड़कों के लिए भी अपाठ्य समझी जाती थीं। इसीलिए 
पढने के लिए मवेशियों के बांधने की जगह, जगह बनानी पड़ी। वहां में 
पढ़ता था, वे सुनते थे। अब पढ़ता नहीं, लिखता हूँ। उन्हें कौन 
पढ़ते हैँ, नहीं जानता । एक ही स्कूल में अधिक दिनों तक पढ़ने 
से विद्या नहीं आती है, मास्टर साहब ने स्नेंहवश यह इशारा किया । 
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अतएव, फिर शहर लौटना पड़ा। कह देना अच्छा है कि इसके वाद 
फिर स्कूल बदलने की जरूरत नहीं पड़ी। अब बंकिम ग्रंथावली का 
पता चला। उपन्यास साहित्य में इसके वाद भी कुछ है, इस बात को 
तब सोच भी नहीं पाता था। पढ़ते पढ़ते पुस्तकें मानो कण्ठस्थ हो 
गयीं । शायद यह मेरा एक दोष है। अन्ध अनुकरण की चेष्टा नहीं 
को है, ऐसा नहीं कि रचना की दृष्टि से वे सोलहो आने व्यर्थ हुई है । 
लेकिन चेष्टा को दृष्टि से उनके संचय मनमें आज भी अनुभव करता हूं। 

इसके वाद “बंग-दर्शन * के नवअध्याय का युग आया । रवीन्द्रनाथ की 
आंख को किरकिरी' तब धारावाहिक निकल रहो थी । भाषा और अभि 
व्यंजरा क्री एक नई रोशनी आखों के सामने दिखलाई पड़ी। उन दिनों के 
गहरे और तीक्षण आनन्द की स्मृति को भी नही भूल सकूँगा । किसी चोज 
को इस तरह से कहा जा सकता है, दूसरे की कल्पना की छंबि में अपने 
मन को जो पाठक इस तरह आंखों से देखना चाहता है, इस बात को 
इससे पहिले कभी सपने में भी नहीं सोचा था। बहुत पढ़ने पर ही 
तव कहीं अपने को पाया जा सकता है, यह बात सच नहीं है। वही 
तो इने-गिने पन्ने थे। उन्हीं के बीच से जिन्होंने इतनी बड़ी सम्पदा 
उस समय हमारे हाथों तक पहुंचा दी थी उनके प्रति क्ृतज्ञता प्रकट 
करने की भाषा कहाँ मिलेगी ? 

इसके बाद ही साहित्य से मेरा विच्छेद हुआ । भूल ही गया कि 
जीवन में कभी एक भी पंक्ति लिखी हैं । लम्बा समय प्रवास में बीत 
गया । इसी बीच कवि को केन्द्र बनाकर किस प्रकार से नवीन बगला- 
साहित्य बड़ी तेजी से सम्‌द्ध हो उठा; में भी उसके बारे में कुछ नहीं 
जानता था। कवि से कभी घनिष्ठता होने का सौभाग्य नहीं हुआ। 
उनके पास बेठकर साहित्य का पाठ पढ़ने का सुअवसर नहीं मिला। 

* बंकिमचन्द्र द्वारा सम्पादित एक पतश्रिका जिसे रवीन्द्रनाथ ने 
नए सिरे से निकाला था ।--अ्रनुवादक 
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में बिलकुल विच्छिन्न था । यह हुआ बाहरी सत्य । लेकिन अन्तर का 
सत्य इससे बिलकुल उलठा है। विदेश में मेरे पास कवि की कुछ पुस्तकें 
थीं। ये काव्य और कथा की पुस्तकें थीं और मन में परम श्रद्धा और 
विश्वास था। तब घुमा-फिरा कर उन्हीं पुस्तकों को बार-बार पढ़ता 
था। उनके छुन्द कंसे हे, कितने अक्षर हैं, कला किसे कहते है, उसकी 
संज्ञा क्या है, वजन मिलाने पर कहीं कोई त्रुटि है या नहीं इन बड़ी बातों 
पर तब विचार नहीं किया था । वे मेरे लिए थीं केवल सुदृढ़ प्रत्यय के 
रूप में । मन में इतना ही था कि इससे बढ़कर पूर्णतर सृजन दूसरा कुछ 
भी नहों हो सकता। क्या काव्य में, क्या कथा साहित्य में, यही मेरी 
पूजी थी । 

एक दिन अप्रत्याषित रूप से जब साहित्य सेवा का आह वान आया तब 
जवानी का दावा समाप्त कर प्रीढ़ता की सीमा में पर रख चुका था । 
देह थका हुआ था और उद्यम सीमित था। सीखने की उम्र बीत चुकी 
थी। प्रवास में रहता था, सबसे विचि ज्ञ था, सबसे अपरिचित था। 
लेकिन आह वान को सुना । डर की बात मन में आई ही नहीं। श्र कहीं 
भी हो या न हो, साहित्य में में गुघवाद को मानता हूँ । ह 

मे रवीन्द्र साहित्य की व्याख्या नहीं कर पाता | लेकिन नितान्‍्त 
श्रद्धा ने मुझे उसके मर्म का पता दे दिया है। पंडितों के तत्व विचार 
में गलती है तो रहे, मगर मेरे लिए वही सत्य बना हुमा है । 

जानता हूँ, रवीन्द्र साहित्य की आलोचना में ये बातें फिजूल है, शायद 
श्रथहीन भी । लेकिन शुरू में ही मेंने कहा हैं कि श्रालोचना करने में नहीं 
आया हूं । इपकी सहस्र-धारा में प्रवाहित सौन्दर्य, माधुयं का विवरण, 
देना भी मेरी क्षमता से परे है। में आ्राया था केवल अ्रपनी व्यक्तिगत 
थोड़ी बातों को इस जयन्ती उत्सव में निवेदन करने । 

काव्य, साहित्य और कवि रवीन्द्रनाथ को मेने जसा पाया है उसे 
बतलाया । मनुष्य-रवीद््रनाथ के सम्पर्क में, में बहुत ही कम आया हूं । 
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एक दिन कवि के निकट गया था, बंगला साहित्य में आलोचना की 
धारा प्रवत्तित का प्रस्ताव लेकर । नाना कारणों से कवि स्वीकार नहीं कर 
सके । उसका एक कारण यह बतलाया था कि जिसकी प्रशंसा करने 
में वे असमर्थ हैं, सकी निन्‍दा करने में भी वह उसी तरह अक्षम हैं। यह 
भी कहा था कि तुमलोग अगर इस काम को करते हो तो यह कभो' 
मत भूलना कि अक्षमता और अपराध दोनों एक वस्तु नहीं है। सोचता 
हूँ, साहित्य पर विचार करते समय इस सत्य को अगर सभी याद रखते । 

लेकिन इस सभा का बहुत सा समय नष्ट किया, अब अधिक नहीं । 
अ्रयोग्य व्यक्ति को सभापति चुनने का यह दंड है। इसे आपलोगों को 
सहना ही पड़गा । जो भी हो रवी-द्व-जयन्ती के उपलक्ष्य में यह समा- 
दर, सम्मान मेरी आशा से परे है । इसीलिए सश्तज्ञ चित्त से आप 
लोगों को नमस्कार करता हूं। 


[१३३८ में रवीन्द्र जयन्ती के उपलक्ष्य में पढ़ा गया ।] 


'प्रकाकाना। हदरमेलपक >ेलत+. 7 शिफनककलय प्रेम: को इक दीवदे काम 2 हमे. अलकसनापथना, 


परिशिष्ट 


सत्याश्षपी 


छात्र, युवक और समवेत वन्धुगण, 

बेंगला भाषा में शब्दों की कमी नहीं थी। परन्तु इस आश्रम के 
अतिष्ठाताओं ने चुनकर इसका नाम रखा है अ्रभय भ्राश्म। बाहर के 
जन समाज में प्रतिष्ठान के नामकरण के लिये विभिन्‍न प्रकार के नाम तो 
थे. फिर भी उन्होंने उत्का ताम रखा है अभय आश्रम । बाहर का परि- 
लय गौण ह। ऐसा लगता है मानो संघ स्थापित करके विशेष रूपसे वे 
अपने को ही कहना चाहते है कि देश के काम के लिये हम निर्भय हो सकें, 
इस जीवन के यात्रा-पथ में हमारे सामने कोई भय न रहे। सभी प्रकार 
के दुःख, देन्य श्रौर हीनता के मूल में मनुप्यत्व के चरम छात्र भय की उप- 
लब्धि करके विधाता से उन्होंने ग्रभय वर की प्रार्थना की थी। नामकरण 
के इतिहास में इस तथ्य का मुल्य है और आज मेरे मन में कोई संशय नहीं 
कि उनका निवेदन विधाता के दरबार में स्त्रीकृत हुआ है। कार्यसूत में 
इनसे मेरा परिचय बहुत दिनों का है, दूर से थोड़ा-बहुत जो विवरण सुन 
पाता था उससे मेरे मन में यह प्रबल आकांक्षा थी कि एक वार अपनी 
आ्ाँखों से जाकर सब कुछ देख श्राऊ। इसीलिये मेरे परम प्रीतिभाजन 
प्रफुल्लचन्द्र ने (डा० प्रफुल्लचन्द्र घोष अनु ०) जब मुझे सरस्वती पूजा 
के उपलक्ष में यहां बुलाया तो उस आमंत्रण को मेने अतिशय आनन्द 
के साथ ही स्वीकार किया । केवल एक दा कराली कि अ्रभय 
आश्रम को ओर से मुझे अभय दिया जाय कि मंच पर खड़ा करके 
मुझे असाध्य-साधन में नियुक्त नहीं किया जाग्रगा। भाषण देने की 
विभीषिका से मुझे छुटकारा दिया जायगा । जीवन में झगर किसी 


१४३ परिशिष्द 


चीजसे भप्र खाता हूँ तो इसी से । पर इतना कहता था कि अगर 
समय मिला तो दो एक पंक्ति लिख ले जाऊँगा । लिखना प्रयोजन को 
दुष्टि से भी बतसापान्य होगा, उपदेश की दुष्टि से भी अकिचित्‌ कर। 
इच्छा थी कि वातों का बोझ नवद्य कर उत्सव के मिलने-जुलने के 
अन्दर से, आप लोगों के बीच से, आनन्द का संचय करके घर लौट गा। 
में उस संकल्प को भूला नहीं हुं और न दो दिनों मे धोखा भी नहों 
खाया, लेकिन यह मेरा अपना पक्ष है । बाहर का भी शक पक्ष है, वह 
जब आ पड़ता है तो उसके दायित्व को भी अस्वीकार नहीं किया जा 
सकता । इसो तरह भाई प्रफुललच-<द्र की म्‌ द्वित कार्य-सूची, लेकर रवाना 
होना पड़ेगा, समय नहीं है लेकिन पढ देखा, अभय आश्चषम पश्चिम विक्रम- 
पुर (डाका जिले की एक तहसील अनु ०) के निवासी छात्राओं और यृवक्रों 
के मिलन क्षेत्र का आयोजन किया है । लड़के यहाँ समवेत होंगे । दे मुझे 
छुटकारा नहीं देंगे । कहेंगें, किशोरावस्था से छपी पुस्तकों के अन्दर से 
आपकी कितनी ही बातें नुनी हैं, आज जव निकट पाया है तो कुछ सुने 
जगैर नहीं छोड़ेंगे । इसी के फलस्व् हप मेन यह कुछ यंक्तितयाँ लिखी हे । 
घायद उन्हें लगगा श्र5 ) बात है। लेकिन इतनी बड़ी भूमिका की कौन 
सी आवश्यकता थी । 

इसके उत्तर में एक बात स्मरण करा देना चाहता हूं कि भीतर की 
वस्तु जब कम होती है तव भूमिका के आइंबर से भी शोताओं के मु ह 
को बन्द करने की आवश्यकता पड़ती है। 

अपनी चिंता शीलता से नयी बात कहने की शक्ति, सामर्थ्य 
भुझमें कुड भी नहीं, स्वदेश-वत्सल नेतृ-स्थानीय व्यक्तियों के मूह से 
बहुतेरी सभा समितियों में आप लोगों ने जो बातें कितनी ही बार सुनी 
है, म॑ उन्हीं को केवल लिपिवद्ध कर लाया हु। सोचा है, नवीनता न 
रहे, मौलिकता कितनी ही बड़ी क्‍यों न हो, सत्य कथन उससे भी बड़ा 
है । पुराना होने के कारण वह तुच्छ नही है, उसे एकवार फिर स्मरण 
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करा देना भी बड़ा काम है, उसी तरह की दो तीन बातों का आज 
में आप लोगों के सामने उल्लेख करूँगा । 

कुछ दिनों से में एक बात क़ो लक्ष्य करता आ रहा हूं, सोचता 
हूं। इतना बढ़ा सत्य इतने दिनों तक गृप्त कैसे था। अभी उस दिन 
तक सभी जानते थे सभी मानते थे, कि राजनीति नामक वस्तु पर 
केवल बढ़ों की ही इजारेदारी है। आवेदन, मान, अभिमान से लेकर 
आंखें दिखाने तक विदेशी राजसत्ता से मुकाबिला की जितनी जिम्मे- 
दारियाँ हैं, सब उन्हीं की हे। लडकों का यही प्रवेश बिल्कुल निशिद्ध 
है । केवल अ्नधिकार चेष्टा ही नहीं, गहिरा अपराध भी है। वे 
सकल काल जमें जायेंगे, भोल-भाले अच्छे लड़के बनकर परीक्षामें उत्तीर्ण 
होकर बाप-माँ का मुख उज्वल करेंगे। छात्र जीवन की यही सर्व 
सम्मत नीति थी । इसमें कोई व्यतिक्रम हो सकता है, इसके विरुद्ध 
कोई प्रश्न उठ सकता है, यह मानों लोगोंके लिये स्वप्नके परे की बात 
थी । अचानक कहाँ से एक आधी आई, आंधी ने आकर उसके केन्द्र 
को ठेलकर परिधि के बाहर फेंक दिय्रा । बिजली की कौध जिस तरह 
अकस्मात घने अंधकार के कलेजे को चीर कर वस्तु को प्रकाशित 
करती है । निराशा और बेदना की अग्नि शिखा आज ठीक उसी तरह 
ही सत्य को उद्घाटित कर रही है जो आंखों से श्रोेश्लल थी वह उसके 
सामने आा पड़ी है। सारे भारतवर्ष में श्राज कहों' सनन्‍्देह का लेश 
मात्र नही कि लोग इतन दिनों तक जो कुछ साचते श्राये हैं, वह गलत 
है। उसमें सत्य नहीं था, इसीलिये विधाता न॑ बारम्बार देश के 
सर्वाग में व्यर्थताकी कालिमा पोत दी हो। यह गुरु भार वद्ों के 
लिये नही है, यह भार जवानों पर है । इसीलिये श्राज स्कूल, कालेज, 
ग्राम नगर, भारत के प्रत्येक घर में जवानों के लिये आ्राह्वान भ्राया है। 
आह वान वुद्धों ने नही किया है, विधाता ने स्वयं किया है। उनका 
आह वान कानों के अन्दर से हृदय में पहुँचा है कि जननी के हाथों-परों 
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में पहिनाई कठोर शख्ूंखलाओं को तोड़ने की शक्ति अति प्रात 
प्रवीणों के हिसावी अश्रक्‍्ल में नहीं है, यह सत्य है केवल जवानी के 
जीवन चंचल हृदयों में। इस निस्संशय आत्म-विश्वास पर आज उसे 
प्रतिशठिन होना ही पड़ेगा। अब तक विदेशी वणिक राजसत्ता को 
कोई चिन्ता नहीं थी, वृद्धोंकी राजनीति चर्चा को उसने खिलवाड़ ही 
समझा था। लेकिन अरब उसे खिलवाड़ करने का अवसर वह नहीं है 
चारों दिशाओं में उसके चिह्न क्‍या आप लोगों ने नहीं देखे हँ। अगर 
नहीं देखे हें तो आँखें खोलकर देखनेके लिये कहता हूँ, राजशक्ति 
आज व्याकुल है और अ्चिर भविष्य में यह अन्बव्याकुलता सारे 
देश में छत जायगी। में कहना चाहता हूँ कि आप लोग इस सत्य 
को समग्र हृदय से उपलब्ध करें। यह भी कहता हैँ कि उस दित 
इस सत्योपलब्धि की अ्रवज्ञा न होने पावे। 

यहाँ एक बात कह दूं । क्‍योंकि सन्देह हो सकता है कि सभी 
देशों मे ही तो राजनीति के संचालन का भार वृद्धों पर ही होता 
है। लेकिन यहाँ वेसा क्‍यों नहीं होगा। व्यवितक्रम यहाँ भी नहीं 
होगा, एक दिन उन्होंपर ही राजशासन का दायित्व आयेगा लेकिन 
वह दिन आज का नही है, वह अभी आ। नहीं पहुँचा हैं। कारण यह 
है कि देश का शासन करना और स्वाधीन करना एक वस्तु नहीं हैं। 
इस बात को याद रखना बहुत जरूरी है कि राजनीति संचालन 
एक पेशा है। जेसे डाक्टरी, वकालत, अ्रध्यापन उसी तरह का। 
अन्य विद्याओ्ों की तरह उसे भी सीखना पड़ता है, आयत करने में 
समय लगता है। तर्को के दाँव-पेंच, बातों की लड़ाई, कानून के 
दरार दू ढ़ कर दो-चार कड़ी बातें सुना देना फिर यथा समय आत्म- 
संवरण और विनीत भाषण, ये कठिन बातें हे और उम्रके सिवा 
इसमें पारदर्शिता नहों उत्पन्न होती है । इसी का नाम राजनीति है। 
स्वतंत्र देश में इससे जीवन-निर्वाह्‌ किया जा सकता है। लेकिन 
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प्राघीन देशों की यह व्यवस्था नहीं है। वहाँ देश की स्वतंत्रता 
प्राप्ति के पग-पग पर अपने को बलिदान करते हुए चलना पड़ता 
है। यह उसका पेशा नहीं बल्कि धर्म है। इसीलिये परम त्याग के 
ब्रत को एक मात्र जवानी ही ग्रहण कर सकती है, यह उसके स्वाधि- 
कारकी चर्चा है। अनधिकार चर्चा न होने के कारण ही राजशवित 
इसे भय की दृष्टि से देखने लगी है। यही स्वाभाविक है और इसके 
गति-पथ में बाधाओं का अन्त नहीं होगा, यह भी उसी तरह स्वाभाविक 
है। लेकिन इस सत्य को क्षोभ के साथ नहीं, आानन्द से ही स्वीकार 
करके अग्रसर होने के लिए आप लोगोंका आह्वान करता हूँ । 


शब्दों की घटाश्रों और वाक्‍यों की छटाश्रों से उत्तेजना पेदा करने 
में असमर्थ हँ। शान्त समाहित चित्त से सत्योपलब्धि करने का ही 
में अनुरोध करता हूँ। हम शआ्रात्मविस्मृत जाति हें। हमारे यहाँ यह 
था, वह था और यह है, वह है, अ्तएवं आँखें मीचकर उठ बैठते हो 
सब कुछ मिल जायगा, इस जादू का आश्वासन देने की प्रवृत्ति मेरी 
कभी नहीं होती है। संसार माने या न माने हम एक बड़ी जाति हैं, 
उछलकद मचाकर चारों ओर इसकी घोषणा करने में में जिस प्रकार 
गौरव का अनुभव नहीं करता, उसी प्रकार विदेशी राजशक्ति को 
घधिक्‍कार देकर कहने में मझे लज्जा का बोध होता है कि है भ्रंग्रेज 
तुम लोग कुछ नहीं हो, क्योंकि श्रतीत काल में जब हम लोगों ने 
इन बड़े-बड़े कामों को किया उस समय तुम लोग पेड़ों की डालों पर 
कदते-फिरते थे। और व्यंग करते हुए मुझे कोई कहता है कि तुम 
लोग अगर सचमुच ही इतने बड़े हो तो हजार वर्षों से कभी' पठान, 
कभी मृगल, कभी अंग्रेजोंके चरणोंपर तुम्हारा मस्तक क्‍यों नत होता 


है? तो इस उपहास के प्रत्युत्तर में भी में इतिहास की पोथियों को . 


उलटकर दूसरी जातियोंकी दुर्देशा के नजारे पेश करने में घृणा का 
अनुभव करूँगा । वस्तुत: इस तक से कोई फायदा नहीं । अ्रतीत काल 
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तुम्हारे-हमारे पास क्या था, इसे लेकर ग्लानि बढ़ाने से क्‍या 
गा। में कहता हूँ अंग्रज आज तुम बड़े हो। शोर्य में, वीय॑ में, 
देशभवित में तुम्हारा सानी नहीं है, किन्तु मेरे बडे होते की सामग्री भी 
मौजूद है । श्राज देश का युवक-चित्त रास्ते की तलाश में चंचल हो 
उठा है, उसे रोकने की शदित किसी में नहीं है, तुममें भी नहों है। 
तुम जितने भी बड़े क्‍यों न हो, वह तुम्हारी तरह वड़ा होकर अपने 
जन्मसिद्ध श्रधिकार को प्राप्त कर ही लेगा । 
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लेकिन किस संज्ञा से यौवन का निर्देश किया जा सकता है। 
अतीत जिसके लिये अतीत से अधिक नहीं, वह जितना ही बड़ा 
क्यों न हों, मुग्धचित्त होकर उसी से चिपक कर समय गेँवाने की 
फ्रसत जिसे नहीं है, जिसकी वृहततर आशा और जिसका 
विश्वास अनागत के अन्तराल की कठ्पना से उद्भासित है, वही 
तो यौवन है । यहीं वृद्धोका पराजय है। उसकी शक्ति शेपप्राय है। 
भविष्य आशाहीन शूक है, आगे का पथ अवरुद्ध है, जीवन के अन्तिम 
समय के दिनों को जीजान से अतीत से चिपके रहने में ही उसे सान्त्वना 
मिलती है, इस अवलम्वनको वह किसी भी देश में नहीं छोड़ सकता। 
उसे बराबर भय रहता है कि इससे अलग होनेपर उसे खड़े होने का 
शरण कहीं भिलेगा ! स्थितिशक्ति शान्ति ही उसके लिए एकमात्र 
ग्राश्रय है। बहुत दिनों से पिजड़े में बन्द चिड़ियों की तरह 
मुक्ति ही उसका बन्धन है, मुक्ति ही इसके सुनियंत्रित अभ्यास सिद्ध 
जीवन घारण प्रणाली की वारतविक बाधा है। यहाँ जवानी में और 
उसमे प्रचण्ड भेद है। समाज की, जाति की स्वतंत्रता प्राप्ति को 
जिम्मेदारी जितने दिनों तक इन वुद्धों के हाथों में रहेगी, बन्धन की 
गांठे एबा-एक करके बढ़ती ही जायेगी, खुलेगी नहीं, लेकिन जवानी 
का घमंड इसके विपरीत है। इसलिये जिस दिन से सुना कि स्कूल 
कालेज के विद्यार्थी उस राजनीति को जो केवल मात्र राजनीति 
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नहीं है, जो राजनीति देश के सख्त्रतंत्रता यज्ञ में ब्रत की तरह है, धर्म 
की तरह है उस्ती को ग्रहण करने के लिए दुढ़-प्रतिज्ञ हैं। इस कुसंस्कार 
के हाथों से मुक्त हो गये हे कि यह वस्तु उनके छात्र जीवन का 
विरोधी है, उसी दिन से हो मुझे विश्वास हो गया है कि अरब सचमुच 
ही हमारी दुर्गति का अन्त होगा। छात्र और देश के युवकों से मेरा 
निवेदन है कि इस संकल्प से उन्हें किसी के कहने किसी भी प्रलोभन से 
डिगना नहीं चाहिये । 


इस विषय में बहुतेरे मतीषी व्यक्तियोंने कितने ही उपदेश दिये । 
तुम लोग यह करो वह करो। यही तुम्हारे लिये करणीय है, यह 
आचरण ही प्रशस्त है स्वार्थ त्याग करना होगा हृदय में देश-प्रम 
की श्रग्नि प्रज्वलित करनेको आवश्यकता है, जाति-भेद को अस्वी- 
फार करना, छुग्रा-छत को बन्द करना, खद्दर पहिनना, इस तरह 
के बहुतेरे श्रावश्यक और मुल्यवान आदेश और उपदेश उन्होंने दिये हैं, यह 
ती हुईं कार्य-सूची । श्रन्य प्रकार के उपदेश, भिन्न प्रकार की कार्य 
सूची भी है । आप लोगों की ही तरह देश के बहुतेरे युवक 
और छात्र मुझसे पूछते हें हम क्या करें आप बता दीजिये। जबाब 
में में कहता हूँ कार्य-सूची तो में नहीं दे सकता, में तुम लोगों से 
केवल कह सकता हूं कि तुम लोग दढ़ता पूर्बक रात्याश्षयी बतो। वे 
प्रश्न करते हें कि इस क्षेत्र में सत्य क्या है, भिन्न-भिन्न मतामत श्र 
कार्य सूची हमें विश्रांत कर देते हैं। देश, काल ओर पात्र के संबन्ध 
से ही सत्य की परीक्षा होती है। देश काल पात्र के परस्पर के संबन्ध, 
का सत्य ज्ञान ही सत्य का स्वरूप है। एक के परिवर्तन के साथ ही 
दूसरेका परिवर्तन अ्रवश्यम्भावी है, इस परिवर्तन को बृद्धिमानी से 
स्वीकार कर लेना ही सत्य को जानना है। जैसे बहुत पुराने जमाने 
में राजा ही भगवान का प्रतिनिधि था । देश के लोगों ने इस बात 
को मान लिया था । इसे में. असत्य नहीं कहना चाहता । प्राचीन 
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युग में हो सकता है, यही सत्य हो । लेकिन थ्राज ज्ञान और वाता- 
वरण के परिवर्तेत के फलस्दरूप यह वात अगर गलत ही सिद्ध हो तो 


भी प्राचीन कान के यूकति और उद्ित मात्र को ही अवलम्बन 
करके इसी को सत्य मानकर अगर कोई वहस करता है, तो उससे 
और दुख भी वयों न कहाँ सत्याक्यी नहीं कहंगा। लेकिन केवल 
मानना ही इसका सब कुछ नहीं, वस्तुत: और एक पक्ष से इसकी 
कोई भी सार्थकता नहीं, अगर विचा [वय और व्यवहार में 
जीवन यात्रा के पगण पग पर यह सत्य विकसित नहीं हो उठता है। 
गलत समझना भ्रान्‍्त धारणा दल्कि अच्छी है, लेकिन भीतर के 
जानने और बाहर के आचरण में अगर सामंजस्य नहीं है, अर्थात्‌ 
अगर जानता हूँ एक तरह और कहता हु दूसरी तरह तो जीवन 
में इसने बढ़ कर व्यर्थता, इससे दढ़कर कायरपन ओर दसरा नही 


र पहनना, राष्ट्रीय शिक्षा, देश का काम । 
ये सत्य या अदत्य, अच्छी है या बरी, इसकी आलोचना में नहीं 
हूठाई तो समझाने के लिये आप लोगों के 
गत ल्क्नि में केदल यही निवेदन करूँगा कि 
आप लोगों की समज्ष और कार्य में एकता होनी चाहिये । जानता 
टं छम्मा छत, आचार विचार देमानी है, फिर भी मानता जाता 
हें ! जानता हूं जाति भेद घोर ऋकल्याण-कर है, फिर भी अपने 
आचरण भे उसे प्रकट नहीं कार पाता । समझता और बहता हूं 
छ्ट 


६ हल 


लतिधवा विवाह उचित है, फ़िर भी अपने जीवन में उसे अस्वीकार 
करदा हूं । जानता हूं खद॒दर पहिनना उचित है फिर भी विलायती 
कपड़े पह्चिनता है, इसी को में असत्याचरण बहता हूं। देश की 


हक । 
मं 
न्प्यं 
»>॥ 
न 
है 
हु 
नम 
2 /था। 
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ट्‌ | 
लाया है, उसकी चायद हम कल्पना भी नहीं करते | यही वात 
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चारों ओर दिखाई पड़ती है । दृष्टांत देकर समय बर्बाद करने 
को आवश्यकता नहीं प्राथना करता हूं, दौनता श्रोर कायरता के 
इस गहरे कोचड़ से देशका जोवन मुक्तत हो । गलत समझ कर गलत 
काम करने से अज्ञता का अपरात्र होता है। पर वह कहीं अच्छा 
है। लेकित ठीक समझ कर बे-ठीक काम करना केवल सत्य अ्रष्टता 
ही नहीं, बल्कि असत्य निष्ठा है, उसके प्रायश्चित का जब समय 
आता है। तो सारे देश की शक्ति से भी पूरा नहीं पड़ता है । 
इस बात को याद रखता होगा कि सत्य-निष्ठा' ही शक्ति है, सत्य- 
तिष्ठा ही सारे मंगलों का आधार है और अंग्रेजी में जिसे कहते 
हैं टेवनत्ींटी आफ परपतत (धुन का पक्का) वह भी इसी सत्य-निष्ठा 
का विकास है । इसलिये देश के यूवकों से बारम्बार यही आवेदन 
करता हूं, सत्य-निष्ठा' ही उतकाब्रत बने। क्योंकि निश्चित रूप से 
जानता हूं कि इस ब्रत्त को ग्रहण करने से दी उनके सामने की 
सारी बाधायें दूर होंगी ओर यत्रार्थ कम्याण का पथ उन्मुक्त हो 
जायगा । कार्य सूत्री ओर पथ को. दुश्चित्ता' नहीं करनी पड़ेगी। 

आ्राज को कार्य-सूचों में एक विषय है लाठी, तलवार और छरे 
का खेल, अरब तक शारीरिक कप्तरत की ओर छात्र समाज बिल्कुल 
लापरवाह हो गया था ऐपा लगता है कि यह धीरे धीरे फिर 
वापिस आरा रहा है। में इस प्रत्यागमन का हृदय से अभिनन्‍्दन 
करता हूं।वे देख रहे हैँ कि ठोकर से सिर्फ दुर्बल शर्वित-हीनों की ही 
तिल्‍लो फटती है, शक्तिशाली पढठानों की नहीं। फटती है बंगाली की। 
शायद बारम्घबार इस धघित्क्रार के कारण ही शारीरिक-शक्ति 
श्रजु न को स्पृह्ा सी लौट आयी है। व्यायाम से शक्ति बढ़ती है, आत्म- 
रक्षा का कोशल आयत होता है, साहस बढ़ता है, लेकिन फिर 
भो इस बात को भूलते से काम नहीं चलेगा कि यह सब शरीर 
के मामले हें। अतएवं यही सत्र कुछ नहीं है। साहस बढ़ना श्रौर 
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निर्भीकता अर्जत करता दोनों एक ही बात नहों है। एक देहिक 
है दूसरा मानसिक | शरोर की शर्क्ति और कोशज की वृद्धि से 
अपेक्षाकृत दर्बल और अनाड़ी को पछाड़ा जा सहुृता हैं। लेकिन 
निर्भभवता को साधना से शक्तिशालो भो परास्त किया जा सकता है 
संसार में कोई उस्ते बाधा नहीं दे सकता है, वह अपराजेय हो जाता 
है. । अतएव प्रारम्भ में जिस बात को एक बार कहा है उसकी 
पुतरक्ति करके फिर कहता हूं कि अभय आश्रम इसी साथना में 
नियुक्त है। इनकी साधना कुछ उसी की एक सीढी है, एक 
उपाय है। यह इतके पय हैं, अ्रन्तिम लक्ष्य नहीं । अभाव, दु.ख, 
क्लेश, पड़ोसियों की लांछना, मित्रों की शिक्रायत, प्रवल का पीड़न 
कोई भी वस्तु इतके मुक्ति के पथ को बाधा-प्रस्त नहीं कर 
सकता, यही उनका एक मात्र प्रण है। यही तो निर्भयकी साधना 
है और इप्तोलिये सत्य-विष्ठा हो उनके गन्तव्य-यथ को निरन्तर 
ग्रालोकित कर रही है। खददर-प्रचार राष्ट्रीय विद्यालय को 
स्थापना, अस्पताल खोलना, दुनिया की सेवा यह श्रच्छी है या बुरी 
प्रगर इनकी सत्य-निष्ठा इन्हें दूसरे पथका निर्देश देती है तो इस 
सारे आयोजन को अपने ही हाथों से खतम कर. देने में ग्रभय 
ग्राश्नमियों को क्षण भर भी देर नही लगेगी, यही मेरा विश्वास है। 
और कामना करता हूं कि मेरा यह विश्वास सत्य है । 


मेरी उम्र बहुत हुई, फिर भी यहाँ आकर बहुत कुछ सीखा, इस 
ग्रभय आश्रम के अतिथि होने के सौभाग्य को म अन्तिम दिन तक 


याद रखूंगा । 


अन्त में, इस छात्र और युवक संघ को आशीर्वाद देता हु कि इन्हीं 
जैसी सत्यनिष्ठा उनके जीवन का भी श्रुवतारा बने । 
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आप लोग मेरे सकृतज्न हृदय का नमस्कार स्वीकार करे। 


[गर कानूनी घोषित मालिकानदा श्रभय श्राश्म में विक्रम यवक्ष 
ओर छात्र सम्मेलन के अ्रधिवेशन में १५ फरवरी १६२६ को दिया गया 
भाषण 'बांगलार रूप' विशेषांक, १३४५।] 


डिक परलाआमय असमार-+५ दड़फामच कडनवाकाम हरनवणप-॥. फिफनमगएड ए. विकार, 


युवक-संघ 


कव्याणीय वेण के किश्योर किशोरी पाठकगण उत्तरीय बंगाल के 
रंगपुर शहर से तुम्हें यह पत्र लिख रहा हेँ तुमलोगों को शायद मालम 
होगा कि वंगाल में युवक समिति के नाम से एक संघ की स्थापना हुई है । 
हो सकता है कि आज भी तुमलोग इसके सदस्य न बने हो। लेकिन एक दिन 
यह समिति तुम्हारे हाथों में भरा ही जायगी । तुम्ही लोग इसके उत्तरा- 
घिकारी हो । इसलिये इस सरबन्ध मे वे बातें तुम्हें ववला देना चाहता 
हें । समिति का वाधषिक सम्मेलन कल समाप्त हुआ है। में वढ़ा आदस। 
हैं, फिर भी लड़के लड़कियों ने मुझको इस सम्मेलन का नेतृत्व करने 
के लिये आमन्त्रित किया है। उन्होंने मेरी उम्र का ख्याल नहीं किया । 
कारण शायद यह है कि किसी तरह ये जान गये है कि म उन्‍्ह पहिचानता 
हैँ। उनकी श्राज्ञा और आकाँक्षा से मेरा परिचय है। में उनका 
निमंत्रण स्वीकार कर इसी बात को जानन के लिये आनन्द से दौड़ 
पड़ा था कि उन्हीं पर देश का भला-बरा निर्भर करता है, इस रूत्य का 
वे हृदय से उपलब्धि करे । लेकिन इस परम सत्य को समझतन में उनके 
रास्ते में वहुतेरी बाधाये है। उनकी नजरों से इसे ढांक रखने के लिये 
न जाने कितने परदे तैयार किये गये हें। और तमलोग जिनकी उम्र 
और भी कम हे उनके लिये तो बाधाओं का अन्त ही नहीं । बाधा देने 
वाल कहते हैं कि सभी सत्य को सभी को जानने का श्रधिकार नहीं है । 
यह तक इतना जटिल है कि न कहकर इसे पूरी तरह उड़ा नहीं दिया 
जा सकता और हा बाहुकर पूरी तरह मान भी नहीं लिया जा सकत। 
और इसी वात में उनके बल है। लेकिन इस वरत की मीमोसा इस 
तरह नहीं होती है हई भी नहीं है । सभी देशों में सभी कालों में प्रशच 
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पर प्रश्न आये ह । अधिकारी भेद का तक उठा है अन्त में उम्र की 
बात को छोड़ मनुष्य के छोटे-बड़े, ऊँच-नीच दशा की दुह्ाई देकर उसे 
मनुष्य समझे जान के अधिका र से वंचित कर रखा गया है । 

इसी तरह तुम लोग भी अ्रपतती जन्ममूमि के विपय में कितनी ही 
बातों की जानकारी से वंचित हो। सच्ची खबर पाकर तुम्हारा मन 
विक्षिप्त हो उठे | तुम्हारों' स्कूल कालेज को पढ़ाई में, तुम्हारी परीक्षा 
नामक परम वस्तु में उत्तीर्ण होने में बाधा पहुंचे इस आशंका से झूठ 
का तुभ्हारी नजरों पर पर्दा डाला जाता है। इस बात को शायद तुम 
जान भी नहीं पाते । 

युवक-समिति के सम्मेलन में इप्ती बात को मेंने अधिकतर कहना 
चाहा था | कहना चाहा था कि तुम्हारे पराधीन देश को विदेशियों के 
शासन से मुक्त करने के अ्रभिप्राय से ही तुम्हारा संघ बना है। सकल, 
कालेज के विद्यार्थियों को पढ़ाई को अवस्था में भी देश के काम में योग 
देते, देश की स्वतन्त्रता परतन्त्रता के विषय में विचरने का अधिकार 
है। और इस अ्रधिकार की बात को मुक्त कंठ से घोषित करने का 
अधिकार भी है। देश को पुकार के रास्ते में उम्र किसी के लिये बाधक 
नहीं हो सकती है, तुमलोग जैसे किशोरों के लिये भी । 

परीक्षा पास करने की आवश्यकता है, लेकिन यह उससे भी 
अधिक आवश्यक है, बचपत में इस सत्य॑ चिन्तन से अपने को अलग 
रखने से जो टूठन पैदा होती है, उम्र' बढ़ जाने पर बह फिर जुड़ना नहीं 
चाहती है। इस उम्र को शिक्षा हो सबप्ते बड़ी शिक्षा है । खून के 
साथ बिल्कुल घुल-मिल जाता है । 

खुद भी तो देखता हूँ कि बचपन में माँ की गोद में बठकर जो 
कुछ सीखा था, वह इस बुढापे में मी अक्षण्ण है। वह शिक्षा मिटती नहीं है। 

अपने बारे में भी इस बात को सही मानता । यह मत समझता कि 
आज अवहेलना के कारण जिधर जव नजर नहीं डाली, बड़े होकर उधर 
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तुम अपनी मर्जी से देख सकोगे। शायद नहीं देख सकोग, शायद हजारों 
चेष्टाओं के बाद भी वह दुलभ वस्तु सदा के लिये तुम्हारी आँखों से दूर 
ही रह जायगी । जो शिक्षा परम श्रेय है, उसे इस किशोरावस्था में ही 
नतों के खूब के साथ प्रवाहित करके लेनी पड़ती है, तभी उसका पाना 
यथार्थ होता है। कल को इस युवक-समिति के युवकों ने कांग्रेस की 
रीति-तीति बचपन में ही अपनायी थी, इसलिये वे इसे नहीं छोड़ सके 
यह भय की बात नहीं है ! 

[ रंगपुर १७ चेत्र १३३६ बवेण, ततीय वर्ष अंक, वेशाख १३३६ ई० ] 


नई कार्य सूची 
श्र! परशुराम 

शरत बाबू के रंगपुर भाषण के उत्तर में चखे को लेकर लम्बी' बहस 
चल पडी, श्राज भी उसका अन्त नहीं हुआ । खरखा भक्तों के दल ने 
पहिले प्रचार कर दिया कि उन्होंने महात्मा जी की चोटी में चरखा 
बाँधने का प्रस्ताव किया है। इतनी बड़ी असम्मान जतक बात उनके 
भाषण में नहीं थी । 

लेकिन कहने से क्‍या होता है, थी ही । नहीं तो भक्तों को 
वेदना प्रकट करने का अ्रवसर केसे मिलता । लेकिन स्वयं शरत 
बाबू जब मौन हैं तो मेरे जैसे एक साधारण व्यक्ति का वका- 
लत करते जानता अनावश्यक है । श्रपने सिर पर चोटी नहीं है कोई 
पकड़ कर गुस्से में आकर बांघ देगा यह भी नहीं होने का 
अतएव इस ओर से निरापद हूं लेकिन भाषण में केवल चोटी ही नही 
चरखा भी था। अ्रतएवं वैज्ञानिक प्रफुल्लचन्द्र शीघत्रता पूुवेदाढाका 
से मातृभूमि गये और यूवक समिति के सम्मेलन में प्रतिवाद किया । 
ठीक ही हुआ यह युवक समिति का ही मामला था तरुण वैज्ञानिक 
बढ़े साहित्यिक के तमाक्‌ पीने के विरुद्ध घोर श्रापत्ति करके लौट 
आये । सभी एक के लिए धत्य-पधनन्‍्य और दूसरे के लिए छिल्‍दछि: 
करने लगे । फिर भी श्राशा नहीं है कि वे तीन काल पार 
करके चौथे काल में तमाक्‌ पीना छोड़ देंगे । इसके बाद प्रतिवाद 
शुरू हुआ, फिर उसका भी प्रतिवाद । दो एक अ्रखबारों को खोजने 
से अभी एकाध दिखायी पड़ते हें । 


जेकित हम सोच रह हें कि शरत बाबू ने कौन सा अपराध 
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किया । उन्होंने कहा था किवंगाल के लोगों ने चरखे को नहीं ग्रहण 
किया है। अ्रतएव ग्रहण न करना अपराध है तो वह इस प्रान्त के 
लोगों का है। खामख्वा उनपर क्रोध करने से फायदा नहीं । इस विपय 
में मुझे भी थोड़ा अनुभव है । अपनी आंखों से देखा है कि आठ 
वर्ष तक चरखे को लेकर लोगों से कितनी वार भिड़न्त हुआ । 
लेकिन शुरू से हम लोग जो टेढ़े, सुराज का लोभ, महात्मा जी की 
दृहाई, वन्देमातरम की कसम, किसी भी चीज से उन्हें सीधा नहीं 
किया जा सका । अगर किसी ने चरखा लिया भी तो दाम नहीं 
दिया । भाषण के बलपर जो दल में लाया गया उसने और भी 
अधिक मृसीवत पेदा की । नये उत्साह से काम शुरू करके दस 
पन्द्रह दिनों के बाद ही उलझे हुये सूत की एक लच्छी लेकर हाजिर 
हुये । उसके चारों ओर ताम धाम का पुरजा चिपका हुशझ्रा रहता 
ग्र्थात गड़बड़ी में कहीं खो न जाय । कहा महाशय, एक बड़ी 
साड़ी तो बीनदें। कार्यकर्ता कहते इससे कही साड़ी बनती है ? 

नहीं बनती । अच्छा साड़ी को जरूरत नहीं धोती ही वीनदें 
लेकिन देखे कहीं पनहा छोटा न हो जाय। 

कार्यकर्ता वृन्द-इसगे धोती भी नहों बनेंगी । 

कंसे नहीं बनेगी ? अ्रच्छा, सीधे दस हाथ न हो, नौ साडे नौ हाथ 
को तो बनेगी हो ? अच्छी बात है इतती ही सही ।। अच्छा चला । 
इतना कह कर जाने के लिए उद्यत होता है। 

जान बचाने के लिए, कार्यकर्ता चिल्ला कर हाथ म्‌ ह हिलाडुला कर 
समझाने की चप्टा करता है, कि यह ढाका का मलमल नहीं है, खद्दर है । 
एक लच्छी सूत कम नहीं है, कम से कम एक टोकनी सूत चाहिये। 

यह तो हुई बाहर के लोगों की बात । लेकिन इसका मतलब 
यह नहीं कि कार्यकर्ताश्रों के उत्साह उद्यम अथवा खद्दर निष्ठा में 
लेशमात्र भी ग्रन्तर था में नहीं कह सकता पहले युग में मोट 
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खद॒दर के मार पर ही प्रधानत: देश भक्ति निर्भर करती थी। सुभाष- 
चन्द्र की बात याद आाती है। 
वह सामियाना बनाने के देशी कपड़े को बीच से सिला कर पहिन 
कर श्राते थे । समवेत प्रशंसा के मृदु गुजन से सभा मुखरित हो उठती 
ओर उस परिधेय वस्त्र की कर्कशता, दृढ़ता, स्थायित्व और वजन की 
कल्पना करके किरनशंकर आदि भक्‍त बृन्दों की दोनों आखें भावावेश 
में अश्वसिक्‍तत हो उठती थीं । 
लेकिन सामियाने के कपडः से पेरा नहीं पडा। घुटने तक धोती 
'पहनने का युग आया, उस दिन असल कार्यकर्ता साफ पहिचान में 
आ गये । यथा अभिलचरण, दीर्ष शुश्र देह घुटने भर को ढंक खड़ाउ' 
पर जब सभा-प्रवेश करते थे तो श्रद्धा और सम्मान से सभी उपस्थित 
व्यक्ति आँख मूंदकर शिर नीचे कर लेते थ। और उनके सुखासीन 
न होने तक कभी किसी को भी श्रांख खोलकर देखने की हिम्मत 
नहीं होती थी । वे कैसे दिन थे। (भाई ओनली आन्सर इज 
चरखा) मेरा एक मात्र उत्तर है चरखा । मुह लटकाये सभी मन 
ही मन इसी महावाक्य का जप करते हुए समझते थे कि अंग्रेजों 
के लिए अब चारा नहीं, लंकाशायर का दिवाला. पिट जायगा, 
बेट अब मरे। आज अनिलचरण योगाश्रम में ध्यानस्थ बैठ कर इसी 
का प्रायश्चित कर रहे है । 
उन दिनों विदेशी कपड़े का मतलब था मिल का कपड़ा । 
चाहे वह कहीं भी ब्यों न तैयार किया गया हो । उन दिलों 
अपविन्र मिल के कपड़े को न पहिनने की प्रतिज्ञा करके अ्रगर 
कोई देशभवत दिगम्बर मूत्ति में भी प्रवेश करता, तो ३१ दिस- 
म्बर की बात सोचकर किसी को कुछ कहने की हिम्मत न होती । 
रवीचज्रनाथ ने लिखा था चरखे का कार्यक्रम नितान्‍त नादानी 
से भरा हुआ है इस बात को देखकर निराशा होती है कि सारादेश 
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इससे विश्रान्त हो गया है । (दो प्रोग्राम आफ दी चरखा इज 
सो अटरली चाइल्डिश देट इटज वन्‌ डिस्पेयर टु सी दि होल 
कन्ट्री, डिन्यूडेड बाइ इट) उसी समय के बड़ों ने क्‍यों इतना दुःख 
प्रकट किया था, आज उसके कारण को समज्ञा जा सकता 
है। लेकिन सभी अभी इस मोह से मुवत नहीं ह॒ये हे प्रायः उसी 
तरह मोह अ्रक्षप्ण है इसके कितने ही उदाहरण भाषणों निबंधों 
और अखबारों के पप्ठों में दिखायी पड़ते है । लेकिन इसके 
लिये कोई चारा नहीं वर्योंकि यदि व्यक्तिमत ही अंधी हो जाय 
तो उसका कोई इलाज नहीं । दुप्टान्त स्वरूप बंगाल के खद्दर के 
एक बड़े आढ्तदार की वात का उल्लेख किया जा सकता है । 


ध््ट 


आश्रम बनाने से लेकर बकरी दुग्धपान तक उन्होंने सब कुछ ग्रहण 
किया है उसी तरह की चोटी उसी तरह से कपड़ा पहनना, उसी तरह 
से चादर ओढ़ना, उसी तरह से घुटने मोड़कर बंठना, उसी तरह से 
जमीन की ओर देखते हुए मृदु, मधुर वार्तालाप, सब कुछ । लेकिन 
कहा जाता है कि इससे भी उसका उपचार सम्पूर्ण नहीं हुआ हैं, 
सोलहों कलाग्रों से हृदय नहीं भरा है । उपेन्द्रगाथ का कहना ६ 
कि उन्होंने सामने के दांतों को उखड़वा डालने का फंसला किया ह, 
वास्तव में यह अनुराग अतुलनाय है। ऐसा लगता है मानों उन्होंने 
वेज्ञानिक प्रफुल्ल घोष को भी मात दे दिया है। 

लेबिन यह तो हुई उच्चांग साथना पद्धति। सभी का इसपर 
अ्धिकार नही हो सकता । जो लोग इस कोटि मे नहीं पहुंचे है, कुछ 
नीचे के स्तर पर है, उनका चरखा-तक भी काफी हृदयग्राही हे । एक 
वात वासर-बार कही जाती है चरखा कातने से आत्मनिभरता पंदा 
होती है । लेकिय यह वस्तु वया है वयों पेंदा होती है, ओर चरखा 
धमाने से बाहुबल की वृद्धि होती है या और कोई गूढ़ तत्व निहित 
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है, यह वार-बार करने पर भी ठीक-ठीक रामझ में नहीं श्राता। पर 
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इस बात को मानता हूं कि आत्म-निर्भरता की धारणा सभी की 
एक सी नहीं है। जेसे हमारे अश्रमुक ने एक बार आत्म-निर्भरता पर 
भाषण देते हुए अपने वक्तव्य को स्पष्ट करने के लिए उपसंहार में 
ठोस उदाहरण देकर कहा था समझ लो तुम पेड़पर चढ़कर गिर पड़े । 
लेकिन गिरते-गिरते तुम अचानक उसकी एक डाल पकड़ सकते हो 
तभी समझना कि तुमने झ्रात्म-निर्भ रता की शिक्षा पा ली है, तुम 
स्वावलम्बी हो गये हो । 


हाँ श्रगर ऐसा हो तो झगड़े की गुजाइश नहें|। लेकिन यह तो 
हुआ सूक्ष्म पक्ष । इसके इस स्थूल पश्चकों आलोचना अधिक आझ्रावश्यक 
है, विशेषज्ञ बायू राजेन्द्रप्रसाद के कथत को पेश करते हुए श्रक्सर 
कहा जाता है कि फुर्सेत के वक़्त प्रति दिन दो-चार घंटे चरखा 
कातने से मासिक दस-बारह आने श्रामदनी बढ़ती है । हाँ, 
गरीब शब्द अनपेक्षित शब्द नट्टीं है। एक भी तुलनात्मक दाब्द नहीं है। 
ग्र्थ नीति में उपान्तिक आवश्यकता (मारजीवल यूटिलिटी) नामक जिस 
वस्तु का उल्लेख है वह जिस वस्तु का शास्त्र है यह उसी के उपलब्धि 
की वस्तु है। हम अपने देश के गरीब शब्द के श्रर्थ को भी समझते 
हैं, इसे लेकर बहस नहीं करते । लेकिन रोजाना एक डेढ़ पैसे की 
ग्रामदनी की बढ़ती से किसान खा पहित कर मुस्तंड हो अंग्रेजों को 
खदेड़ कर के से स्वराज्य लेंगे, इसे समझना ही कठिन है । 

अनिलचरण कहते हैं, कहाँ चरख्ा, कहाँ पुनी, कहाँ धनियाँ, 
इतनी झंझट नहीं करके फुर्सतके वक्त में दो मुट्ठी घास छीलने से तो 
मासिक दस-बा रह आना ग्र्थात्‌ रोजाना एक डेढ़ पेसेकी झ्रामदती हो 
सकती है । वह यह भी कहते हैं कि इससे दूसरा फायदा भी है। 
ए० आई० सी० सी० को एक मोटिंग बूलाकर बोटाधिकार पास कर 
देने से लीडरों को घास छीलने के लिये गाँव में जाना ही पड़ेगा । 
क्योंकि शहरों में घास नहीं होती । श्रतएवं इस' तरह मेल-जोलसे 
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गाँव में संगठन का काम भी तेजी से बढ़ निकलेगा । कम से कम 
शहरों में मोटर हाँककर लोगों को उसके नीचे कुचलकर मारने के 
दुष्कर्म में कुछ कमी ही होने की सम्भावना है। 

में कहता हूं कि अनिलचरण के प्रस्ताव पर उचित विचार होना 
चाहिये । रीद्धनाथ देश वापिस आ गये हें। हो सकता है कि बह 
सुनकर कहेंगे कि यह भी बिल्कुल नादानी है लेकिन हम कहेंगे कि 
कवियों में अ्रकल नहीं होती भ्रतएवं उनकी बात सुनने से काम नहीं 
होगा । विशदेषतः बारह महीने में तेरह महीने वह विलायत रहते हें, 
वह देश की आबहवा कितनी जानते हें? चरखा-विश्वासों अहिस क 
गण हिंसक विश्वासियों को अधिकार देते हुए प्रायः कहा करते हे कि 
तुम चरखा कातने जेसे सीधे काम को धीरज के साथ नहीं कर सक ते 
तो तुम देश का उद्धार क्‍या करोगे ? छिः छिः, तुम लोग डूबम रो । 

सुनकर वे मृयमाण हो जाते हैं। कोई-कोई सोचते हैँ, हो भी 
सकता है। जब चरखा ही नहीं कात सका तो हमसे और क्या होगा । 
लेकिन में कहता हूँ हताश होने को जरूरत नहीं है। अ्रनिलचरण 
की कर्म-पद्धति की कमसे कम साल भर परीक्षा (ट्रायल) करना 
चाहिये। कारण यह और भी आसान है, चरखा नहीं खरीदना 
पड़ेगा, सीखना भी नहीं पड़ेगा, कपास की खेती भी नहीं करनी 
पड़ेगी, बजाज का शरणापन्‍्त भी नहीं होना पड़ेगा । कोई भी 
कठिनाई नहीं। और पद्मा नदी का द्विधारा हुआशा तो कोई क्षति 
ही नहीं, छीलना भी नहीं पड़ेगा, पकड़ते ही हाथ में झा जायगा । 
स्वराज्य मुट्ठी में है । | 

लेकिन अनिलचरण ने कहा है कि आस्थाहीन होनेसे काम 
नहीं चलेगा। ऐसे देखने पर यह प्रथा जितनी भी नादानी से भरी 
क्यों न दिखाई पड़े, तर्क जितनी भी उल्टी बातें क्यों न पेश करे, तथापि 
विश्वास करना होगा । 

११ 
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एक वर्ष मे डोमिनीयन स्टेट्स अवश्यम्भावी है। होना ही 
पड़ेगा । श्रगर न हो। वह लोगों का अपराध है, प्रोग्राम का नहीं । 
ओर तब गश्रासानी से कहा जा सकेगा कि इतनो' सहज पद्धति को 
जिस देश के लोग निष्ठा के राथ प्रहण करके सफल नहीं बना सके, 
उनसे कभी कुछ नहीं होगा। श्रसल बात है विश्वास और निष्ठा । 
एक से जब काम नहीं चला, तब दूसरे का होना चाहिये, इसी तरह 
से चेप्टा करते-करते एक दिन असल प्रोग्राम पकड़ में आवेगा ही । 
जय हो अनिलचरण की । कितने सस्ते में स्वराज्य का रास्ता बतला 
दिया ! 
ग्रखिल भारत-चरखा-संघ ने संवाद दिया है कि बीस लाख 
का चरखा खरीदकर २२ लाखकी खादी तंयार हुई है। उत्सव 
होने लगे, सबने कहा अब चिन्ता की बात नहीं, विलायती कपड़ा 
दूर हो ,चला। कलकत्ते में काँग्रेस का अधिवेशन होनेवाला है 
सुभाषचन्द्र ने कहा, सावधान ! मशीन का बना विदेशी एक लच्छी 
सूत भी प्रदर्शनी में न घुसने पाये । यह घुसा तो वह नहीं घुसेंगे । 
नलनी रजन सरकार (अनु०) सांसारिक आदमी है। कितने धान 
में कितना चावल होता है इसका लेखा-जोखा लगाना उनका पेशा 
है । अ्राखिं फाइकर बोले, यह कसी बात है। विदेशी कपड़े का 
बाइकाट करने की जो प्रतिज्ञा की है। अपने इस बीस बाइस लाख 
से सत्तर अस्सी करोड़ का धक्का कैसे सम्हलेगा। 
सेत गुप्ता (यतीछ मोहन सेन गुप्ता अश्रनु ०) साहब ने दहाड़कर 
कहा हम उसी खददर के एक सौ टुकड़े करके लंगोटी पहिनेंगे । 
नलनी रंजन ने कहा कि इस बात को जानताहुं। लेकिन टुकड़े क्या 
उसके एक एक सूत से भी पूरा नहीं पड़ेगा । 
सुभाणप ने वहा कि कपड़े का बाइकाट बाद भे होगा, फिलहाल 
महात्मा जी बाइकाट बरदास्त नहीं करेंगे । किरण शंकर ने कहा, 
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ठीक, ठीक ! महात्मा आये, लोगों से खबर पाकर प्रमाण पत्र भेज 
दिया कि फिलिस सरकस खूब जमा है । 

नेताओं न चू तक नहीं किया। कहीं गुस्सा होकर वह स्वराज्य 
की कुंजी रोक न लें, बंगाल में जहाँ जितने ऋाश्रम थे उनके तपविस्यों 
ने गाल बजाकर नाचना शुरू किया। कैसा हुआ ? करो प्रदशिनी। 

हम वाहरके लोग सोचते हें, अवश्य ही पूर्ण स्व॒राज्य है। 
इसलिये डोमिनियन स्टेटस इन्हें नहीं रुचता है। आज भी एक बात 
मोचता हूं कि अ्रच्छा ही हुआ कि देशबन्धु स्वर्गलोक सिधार गये 
हैं। फिलिस सरकस का विवरण उन्हें यंग इंडिया के पन्नों में नहीं 
देखना पड़ा । 

सुना है राषण्ट्रीय प्रतिष्ठान कांग्रेस में इस बार नेहरू 
रिपोर्ट पास हो गया है । बह प्रकार के छलों से भरा हुआ वह 
आवेदन अन्त से विलायत की पालियासेंट में पेश किया गया है। 
अब वे दही एक प्रकार से भारत के भाग्य विधाता हैं तो थे ही । 
पर कहा जाता है कि इस दार की पालियामेंट महिलाओं के आदेशा- 
नसार बनी है । अतएव अब यही एक प्रकार से भारत के भाग्य 
विधाता है । कहावत है महिलायें दयामयी होती हे । भ्रब अगर वे 
इस रेश के अभागे पुरुषों पर कहीं कुछ दया करें। 


इस पलक (फदण८अावइ /धकस 2 कमर €५ कक बए०-#भ-य िविमपकात- कमा, 
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कांग्रस ने गलती की है, इस तरह का एक चीत्कार कुछ दिनों से 
सुन रहा हूं। इस कोलाहल में कितना सत्य है, इस बात पर विचार 
नहीं किया गया है । 

में खुद कभी अचानक किसी विषय पर धारणा नहीं बना पाता 
हैँ । जो बुलन्द आवाज में प्रचार करते हें कि उन्हीं की माँग प्रबल है, 
उनकी बात भी में आसानी से स्वीकार नहीं कर लेता हँ । इसीलिये 
कांग्रेस के विरुद्ध इस तकहीन निन्‍्दा-प्रचार को मेरे लिये मान लेना 
कठिन है । 

जो इस नये आन्दोलन के अ्रगृश्रा हैँ, उन्हें एक-निष्ठ प्रवीण 
कार्यकर्ता के रूप में श्रद्धा करता हुं। देश की राजनीतिक साधना 
के इतिहास में उनकी देन को भी कम नहीं समझता । लेकिन देश के 
प्रति उनका दुःख-बोध कांग्रेस से भी श्रधिक है, इस बात को सिद्ध 
करने के लिये किसी नये दल के बनाने की आवश्यकता शायद नहीं 
थी। कांग्रेस सदा से साम्प्रदायिक विभेद के खिलाफ लड़ती आई है, 
आज उसे छोटी सिद्ध करने की चेष्ठा से किसी का व्यक्तिगत-गौरव 
कुछ बढ़ा है या नहीं हम नहीं जानते। लेकिन शायद देश का 
रंचमात्र भी नहीं बढ़ा है । 

देश-सेवा नामक वस्तु जब तक धर्म नहीं बन जाती है, तब तक 
उसके अन्दर कुछ घोखा रह जाता है इस बात को में प्रतिदिन भलीभाँति 
अनुभव कर रहा हूँ। मेरा धर्म जब देश से ऊपर हो जाता है तभी 
मुसीबत पेदा होती है महात्मा जानते हें और वकिड्भ कमेटी भी 
जानती है कि उन्होंने भूल नहीं की है। मालबीय जी और श्रणे के 
विरोध ने महात्मा को विचलित नहीं किया अ्रतएवं अगर वह कांग्रेस 
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से नाता तोड़ ही लेते हें, तो उससे इस गड़बड़ी का कोई सम्बन्ध 
नहीं रहेगा। उन्हें वास्तविक डर है सोशिलिज्म से। उनको घरे हुए हें 
धनिक लोग, व्यापारिक लोग । समाजवादियों को वह कसे ग्रहण करें ? 
यहाँ भी महात्मा की कमजोरी को गअस्वीकार नहीं किया जा सकता । 
एक बात को में जानता हू' कि वंगाल के मुसलमान भी संयुवत 
निर्वाचन माँगने लगे हैं। नहीं तो त्रुटि कहाँ है इसे वे जानते हे । 
इस बात को भूलने से काम नहीं चलेगा कि अश्रधिकांश धनी, मुसलमान, 
मेनेजर, गमाइता, वकील, डाक्टर की हँसियत से अपनी जाति से 
हिन्दुओं पर अधिक विश्वास करते हें। साथ ही में यह भी कहता 
कि प्रत्येक हिन्द ही तनमन से राष्ट्रीय बाडी हें। धामिक विश्वास 
में भी वे किसी से छोटे नहीं। उनके वेद, उनके उपनिषद बहुतेरे 
मनुप्यों की तपस्या के फल हूँ। तपस्या का श्र्थ होता है विचार। 
ह्रेजत की बहुतेरी चिन्ताश्रों के फलस्वरूप धर्म का निर्माण हुआ 
है। विधान सभा में थोड़े से आसनों के कम होन की आशंका से उसके 
सर्वताश का भय दिखाने की शायद आवश्यकता नहीं थी । 


( नाएरिक, दशहरा अंक १३४१ ) 
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खबर आयी है कि महात्मा गांबी ने कांग्रेस का नेतत्व छोड़ दिया 
है। यह खबर आकस्मिक नहीं है, कुछ दिनों रो इस तरह की एक 
संभावना हवा में तेर रही थी। महात्मा राजनीति के प्रवाह से अपने 
को अलग करके अपने विशाल व्यक्तित्व, विराठ कार्य शक्ति और 
एकाग्र चित्त को भारत की आाथिक, नेतिक और सामाजिक समस्या 
के समाधान में नियोजित करेंगे । हुआ यही । देखा गया है कि राष्ट्रीय 
महासभा के समभामंडप में बहुतेरे कार्यकर्ता, बहुतेरे भक्त, बहतेरे 
मित्रों का आवेदन, निवेदत, अ्रनुनय, विनय उन्हें अपने संकल्प से 
डिगा नहीं सका । डिगाने की बात भी नहीं | कितनी ही बार कितनों 
ही विषयों में सिद्ध हो गया है कि अ्रश्नधारा की प्रत्नलता से महात्मा जी 
को कभी विचलित नहीं फ्रिया जा सकता। क्योंकि अपने तके और 
बुद्धि से बढ़कर संसार में ओर कोई वस्पु है, इस शायद वे सोच ई 
नहीं सकते थे। लक्षिन में यह भी नहीं कहता कि यह बुद्धि मामूली 
या साधारण है। यह बृद्धि असामान्य अ्रसाधारण हैं । अनुराणियों 
के ढक' रखने के कोशिशों के बावजूद इस बुद्धि ने अन्त में उनके 
सामने यह सत्य उदबाटित कर ही दिया है कि कांग्रेस में उनकी 
आवश्यकता कम' से कम फिलहाल समाप्त हो गयी है। लेकिन 
आरचय की बात यह है कि उनके दुस्सह प्रभृत्व के कारण जो लोग 
अपने को उत्पीड़ित, लांछित सम्तक्नते हैं महात्मा के विचार और कार्य - 
पद्धति को अनुसरण करने में पग-पग पर आगा-पीछा करते रहे हें, 
नेपथ्य में जिनकी शिकायतों का अ्रत्त नहीं था उन्हें भी इस बात को 
खुलेग्राम कहने की हिम्मत नहीं हुई। बल्कि नाना प्रकार से उनका 
प्रसाद पाने के लिये प्रयत पूवेंक उस नेतृत्व पर ही उन्हें प्रतिष्ठित 
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रखने की जी तोड़ चेष्ठा की है। शायद उन्हें इस वात का डर है 
कि इतने बड़े भारतवर्ष में नेतृत्व करने के लिये उन्हें दूसरा आदमी 
नहीं मिलेगा । लकिन मिलने पर भी में यह कहूँगा कि जहा स्वतन्त्र 
चिन्तन, स्वतन्त्र कथन, स्वतस्त्र मत ने बार-बार प्रतिरुद्ध होकर राष्ट्रीय 
महासमिति को एक प्रकार से पंगु कर दिया है, वहाँ महात्मा का 
अथवा और किसी का निरवच्छिन्न सार्वभौम श्राधिपत्य कल्याणकारी 
नहीं है । 

आज महात्मा के मत, पथ और तक की आलोचता नहीं करूँगा। 
चरखा देश की श्रवनति को रोक सकता है कि नहीं, भद्र अ्रवज्ञा से 
देश की राजनीतिक स्वतंत्रता आ सकती है या नहीं। भद्र भ्रवज्ञा- 
आन्दोलन का अन्तिम परिणाम क्या है, इन प्रश्नों को श्रांज नह लू गा । 
लेकिन महात्मा की इस माँग को सत्य मानता हूँ कि उसके दिखाये रास्ते 
से भारत क्षतिग्रस्त नहीं हुआ है । 

किसी जमाने में कांग्रेस श्रावेदन, निवेदन, अभियोग, अनुपोग 
की लम्बी तालिका प्रस्तुत करके शअ्रपना कर्तव्य समाप्त कर देती 
थी। बंगभंग के दिनों में भी राष्ट्रीय महासभिति बंगको अपना अ्रंग 
नहीं सोच पाती थी । 

बंगाल का प्रश्न केवल मात्र बंगालियों का ही प्रश्त था। बम्बई, 
अहमदाबाद, बंगालियों के हाथों एक. पे का कपड़ा चार रपये में 
बेचते थे। कांग्रेस लाचार हो आश्चर्य से सिर्फ देखती रहती थी। 
लेकिन इस विच्छिन्न, अ्रक्षय राष्ट्रीय महासमितिकों झप्े अदम्य, 
श्रकपट, विश्वास के जोर से महात्मा ने समग्रता ला को। शरतित 
प्रदान की, प्राण का संचार किया । उनके इस देंगे को ही 
कृतज्ञ हृदय से स्मरण करूगा। आगे चलकर हो सकता है उनका 
मत ओर पथ दोनों परिवर्तित हों, उनके चलाये आदर्श का शायद 
चिह्न भी न रहे, फिर भी वह जो कुछ दे गये वह सारे परिवर्तन के 
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बीच भी अमर रहेगा, पराघीनता से मुक्त भारत उनके ऋण को कभी 
नहीं भूलेगा, श्रा ज कांग्रेस से 4ह बाहर हो आये है । लेकिन उसे छोड़ा 
नहीं है। छोड़ने की सूरत भी नहीं है। जिस शिशु को उन्होंने 
लालन-पालन किया है वह बड़ा हुआ है। इसीलिय आ्राज श्रपने कठोर 
शासन से महात्माजी ने स्वेन्छा से उसे मुचत्त कर दिया। इसमें 
शोक करने की कोई बात नहीं है। मुझे आशा है कि इस मुवित से 
दोनों का कल्याण होगा । 


किशलथ, द्वितीय वर्ष, प्रथम खंड, छुठवां अंक, आाध्विच १३४४। 
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साम्प्रद्ययिक बंटवारा (१) 


आज जिन्होंने व गाल के हिदुओों का यह सम्मेलन बुलाया है 
में उनमें से एक हूँ। यह विशाल सभा केवल मात्र इस नगर के 
नागरिकों की ही नहीं है । आज जो लोग एकत्र हुए हैं, वे बंगाल के 
विभिन्न जिलों के निवासी हैं, सभी का वर्ण शायद एक नहीं है। 
लेकिन भाषा एक है, साहित्य एक है, धर्म एक है, भगुजर-बसर की 
प्रारम्भिक बात भी एक है। विद्वास में जो निष्ठा हमारे इस लोक- 
प्रलोक को नियंत्रित करती है वहां भी हम एक दूसरे के गेर नहीं हे । 
पराया समझने के नाना उपायों, नाना कौशलों के बावजूद हम 
आज भी एक हैँं। यूग-युगान्त से जिस बंधन ने हमें बना रखा है, 
वास्तव में वह आज भी विच्छिन्न नहीं हो गया है। 

बंगाल की समग्र हिन्दू जाति की ओर से लोग इस सभा के 
आयोजनकारी हैं उनकी ओर से में सविनय और ससम्मान रवीन्द्रनाथ 
का आद्वान करता हें, इस विशाल सभा का नेतृत्व प्रहण करने 
के लिये । 

सभापति का परिचय देने की एक प्रथा है। लेकिन रवीन्द्रनाथ 
के विराट नाम के आगे-पीछे परिचय का कौन-सा विशेषण जोड़ा जा 
सकता है ? विश्वकवि सार्वभौम आदि लोगों ने पहले ही जोड़ दिया 
है, लेकिन हम जो उनके शिष्य सेवक हें, अपने अन्दर केवल कवि 
का ही उल्लेख करते हँ। बाहर रवीचद्ननाथ कहते हैँ । जानता हूँ 
सभ्य ससार के एक छोर से दूसरे छोर तक इस व्यक्ति को समझने 
में किसी को कोई असुविधा नहीं होगी। कवि का वलान्त-शरीर 
दुबंल, अवसण्न है। इस विशाल जनता के बीच उन्हें लाना खतरे 
से खाली नहीं है। फिर भी हमने उनसे अनुरोध किया है। मन 
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ही मन इच्छा थी कि यह बात किसी से छिपी न रहे कि इस सपा 
का नेतृत्व किसने ग्रहण किया ? कवि ने स्वीकार किया कहा अच्छी 
बात है। उतका कथन उन्हीं के मुंह से व्यक्त हो । उन्हें आप लोगों 
के सक्ृतज्ञ हृदय का नमस्कार निवेदन करता हूँ। 

विलायत के मंत्रीगण बहुत दिनों से बड़ी सावधानी से भारत 
हासन के लिये नयी मशीन बना रहे हैें। जहाज पर लद चुकी है। 
आ पहुँचने ही वाली है। उसके कितने छोटे-बड़े पहिये हें कितने 
दण्ड हैं, कितने पूजे हैं, कौन किस ओर घूमता-फिरता है, किस तरफ 
आ्रागे बढ़ता है, हममें से कोई ठीक-ठीक नहीं जानता। और अन्त 
तक उसका कितना मूल्य देना पड़ेगा इसकी धारणा भी किसी को 
नहीं है। जब॒ मशीन बन रही थी, तब बोच-बीच में केवल खबर 
ग्राती थी कि अकल देने के लिये इस देश से उस देश में बहुत से 
बुद्धिमान चालान गये हैं, उन्होंने कौन-सा सुझ्नाव दिया, उस' सूक्ष्म 
तत्व को हम साधारण लोग नहीं रामझते। हम लोग केवल यही समझ 
सके थे कि एक पक्ष ने जोर से चिल्लाकर कहा था कि नये मशीन की 
उसे जरूरत नहीं और दूसरे पक्ष ने धमका कर कहा था कि नये की 
अलबत जरूरत है, चिल्लाग्रों मत। अतएवं अ्रन्ततक स्वीकार करना 
ही पड़ा कि जरूरत है। बहुतों की धारणा है कि बह ईस् पेरने की 
मशीन की तरह बहुत बड़ी है । उसके एक शोर से रस तिकलेगा 
भौर दूसरी ओर खुइया भी होगा। रस संचित होकर कहाँ जायगा' 
यह प्रश्न केवल फिजूल ही नहीं शायद श्रवेध भी है। भय भी है 
फिर भी प्रश्न किया जा सकता है, राष्ट्र-व्यवस्था में क्या धर्म विश्वास 
ही सबसे बड़ी वस्तु बन गई ? और मनुष्य हो गयत्रा छोटा ? जो 


व्यवस्था संसार में कही नही है जिससे कही भी कल्याण नहीं 
हुआ, वही इस अ्रभागे देश में विशेष और विचित्र परिस्थिति बन 
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गया। और उसे नाबालिगों के ट्स्टियों के सिवा और कोई नहीं 
समझता । 

लेकिन यह राजनीति है। इसकी आलोचना का भार मेरे 
ऊपर नही है। इस विषय में जो लोग जानकार हूं, वे ही इसे 
समझा देने के योग्य-मात्र हें । में नहीं । 


न हि 


फिर भी शअ्रन्त में एक बात कह दूं। किसी की धारणा हैँ के 
हम ने न्याय की आशा से विलायत स्मारक-पत्र भेजा है, हम में से 
किसी को यह विश्वास नहीं है, हमने अन्याय का प्रतिवाद भेजा है । 
नया शासन-विधान शुरु से श्राखिर तक खराब है, उस असीम खराबी 
के अ्रन्दर बंगाल के हिन्दू सबसे अधिक क्षतिग्रस्त हुते हैं, कावून की 
कील ठोककर उन्हें सदा के लिये छोटा कर दिया गया है। फिर भी 
यह सच है कि देश के मुसलमान भाहयों को दस पनद्रह अधिक स्थान 
मिले हैं, इससे उनके प्रति हमारे अन्दर क्रोध नहीं है। लेकिन जो 
लोग इस अन्याय के जनक हैं, उनसे कहना चाहता हू कि श्रन्याय, 
अ्रविचार एक आदमी के प्रति होने पर भी वह अकल्याणकर है, उससे 
अन्ततक मुसलमान, हिन्दू, जन्म-भू सि किसी का कल्याण नहीं होगा। 


हनन 


१५ जुलाई १६९३६ में कलकता ठाउनहाज़ में उाम्ग्रराधिफ 
बंटवारे के विरद् होनेवाली सभा का उद्घादव-भसायण, (दास-मन 
आवण, १३४३) 
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नये शासन विधान में भारतवर्ष के हिन्दू, विशेषकर बंगाल 
के हिन्दुश्नों के प्रति जो अविचार किया गया है, इतना बड़ा अविचार 
दूसरा नहीं हो सकता। बहुतेरे लोग यह सोच सकते हें कि इस 
अ्विचार के प्रतिवाद करने की क्षमता हमारे हाथ में नहीं है और 
यही' सोचकर वे निदचेष्ट रहेंगे, प्रतिवाद नहीं करेंगे । लेकिन यह 
सच नही है । लेकिन अ्रगर इस अन्याय को रोकने की क्षमता 
किसी में है तो हमी में है । 

ग्रपने सामथ्यं के अनुसार में आजन्म' साहित्य सेवा करता झा 
रहा है। इस अ्रसामयिक देश का साहित्य बड़ा हो, और इस 
आशा में ही साहित्य के कार्यों में, देश के कार्यो में अपने को संपूर्ण 
रूप से नियुक्त किया है। लेकिन अ्रव ऐसी हालत हो चली है कि 
मुझे भय है कि शायद दस वर्षों में साहित्य का एक दूसरा युग 
आ जायगा । शायद तब में नहीं होऊंगा। इसीलिये श्रभी से उस 
हालत की बात सोचकर शंकित हो गया हूँ। बंगला साहित्य को 
विक्वत करने की एक हीन-प्रचेप्टा चल रही है, कोई कह रहा है कि 
संख्या के अनुपात में भाषा के अन्दर इतने प्ररबी शब्दों का 
व्यवहार करें। कोई कह रहा है इतने फारसी शब्द व्यवहार करें। 
श्र कोई कह रहा है कि इतने उर्दू शब्द व्यवहार करें, इसका कोई 
कारण नहीं है। ज॑से छोटे बच्चे के हाथ में चाक पड़ते ही वह 
घर की सारी चीजों को काटता फिरता है यह भी वसा ही है । 

इसके बाद हम लोगों पर, हिन्दुओं पर इतना बड़ा श्रविचार 
हुआ इसे जानकर भी चुप रहे। यही सबसे बड़े दुख की बात है। 
इस बात को क्या वें नहीं समझते हैं कि यह जहर यह क्षोभ 
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जो हिन्दुओं के मन में संचव हुआ वह किसी न किसी दिन प्रकट 
होगा ही । इसकी एक प्रतिक्रिया है, इसे भो क्‍या वह नहीं सोचते हैं । 
इस तरह से देश का काम नहीं चल सकता, एक जाति जिन्दा 
नहीं रह सक्ती। यह तो उनकी भी जन्मभमि हैं । देखिये, केवल 
कह देने से ही काम नहीं चलता है ग्रहण करने की बोलने की शक्ति 
भी एक शक्ति है। आज अगर वे समझते हूँ कि वृटिश सरकार ने 
उन्हें दे दिया, इसी लिये मिला । एक दिन वे समझेंगे कि यह कितनी 
बड़ी भूल है। 

में अपने मुसलमान भाइयों से कहता हुँ कि तुम लोग संस्कृति 
पर नजर रखना, साहित्य पर नजर रखना | छोटे बच्चों की तरह 
हाथ में तेज चाकू पाकर सब कुछ काट मत डालना । 

मेरा मत है कि अन्याय को स्वीकार नहीं करना चाहिये, यथा- 
साध्य प्रतिकार करना चाहिये । इवी से मनुष्य बनता हैं हमारे ऊपर 
यह जो अन्याय हो रहा है उसका प्रतिकार करना हीं होगा। 
अगर नहीं कर सकते तो दस साल के वाद बंगाली श्राज जिस वात को 
लेकर गौरव करते हे, उसका कुछ भी नही रहेगा । इसलिये मेरी तुच्छ 
शक्ति से जितना वन पड़ेगा में इस अन्याय का प्रतिवाद करूंगा। 
क्योकि इस अन्याय को चलने दिया जाय तो दंशके हिन्दू मुसलमान 
किसीका का कल्याण नहीं होगा। 

साम्प्रदायिक फंसले के प्रतिवाद मं कलकत्ते के एडवड हाल में 
टहोनेवाली सभा के सभापति का भाषण । वबातायत, १६ श्रावण १३४३ 
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गरतचन्द्र के जीवन को संक्षिप्त घटना-पंजिक! 
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जन्म १५ सितम्बर १८७६, हुगली जिले के देवानन्दपुर 
ग्राम में--पिता-मतिलाल चट्टोपाध्याय । देवानन्दपुर 
शरत्चन्द्र के पिता का ननिहाल था। पिता ने सोलह- 


_सत्तरह साल की उम्र में ब्याह किया भागलपुर बंगालीटोला 


निवासी केदारनाथ गंगोपाध्याय की कन्या भुवनमोहिनी 
देवी से । ससुराल में रहकर भागलपुर हाई इंगलिश 
स्कूल से १८७३ में तीसरे विभाग में उन्होंने एन्ट्रेस परीक्षा 
पास की । १८७६ में मतिलाल के ननिहाल देवानन्दपुर 
में उनके ज्येष्ठ पुत्र शरत्चन्द्र का जन्म हुआ । 

यहीं शरतूचन्द्र का बचपन बीता। गाँव की पाठशाला में 
उन्होंने प्रारम्भिक शिक्षा पाई। उनका पुकार का ताम 
था न्‍याड़ा' । द 

शरत्चन्द्र का ननिहाल जाना । 

भागलपुर में छात्रवृत्ति की परीक्षा पास करना और टी० 
एन० कालेजियेट सकल में भर्ती होना 

देवानन्दपुर आना । 

हुंगली ब्रांच स्कूल में नवीं क्लास में भर्ती होना । 


साहित्य साधना का सृत्रपात 
हुगली ब्रारूच स्कूल में दसवीं क्लास में पढ़ते समय भागलपुर 


जाना और टी० एन० जुबिली कालेजियेट स्कूल में फिर 


से भर्ती होना । वहीं से दूसरे विभाग में एन्द्रेंस की परीक्षा 
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पास करना । भागलपुर में साहित्य-सभा बनाना और 
उसका नेतृत्व करना । भागलपुर की साहित्य-सभा का 
हस्तलिखित मासिक मुख-पत्र छाया” निकालना ! 
प्रारंभिक यूग की कहानियाँ और उपन्यास--अ्रभिमान' 
(अ्ग्रकाशित ), बड़ दिदि, चन्द्रनाथ, देवदास, शुभदा आ्रादि 
लिखना । माता की मृत्यु । टी० एन० जुबिली कालेज 
में एफ० ए० की पढ़ाई बन्द । प्रतिष्ठित वकील शिवचन्द्र 
वन्द्योपाध्याय के पुत्र सतीशचन्द्र द्वारा प्रतिष्ठित आदमपुर 
क्लब के उत्साही सदस्य । 'मृणालिनी', 'बिल्वमंगल' में 
चिन्तामणि और जना की भूमिका अभिनय कर क्लब 
के नाटय-विभाग की प्रतिष्ठा बढ़ाना । 

घर से गायब और साधुझ्रों के वेष में देश-अमण । 
मुजफ्फरपुर में रहना । 

पिता की मृत्यु । नौंकरी की तलाश में रिहते में माम! 
लालमोहन गंगोपाध्याय के घर श्राना (भवानीपुर, कल- 
कत्ता ) । कुन्तलीन पुरस्कार" प्रतियोगिता के लिये छुद्ा 
नाम से कहानी भेजना और इसके बाद ही जीविका की 
तलाश में गुप्तरूप से बर्मा के लिये रवाना हीना । कुन्त- 
लीन पुरस्कार १३०६ (बंगाब्द) पुस्तक में मंदिर” 
कहानी प्रकाशित होना भौर इसके लिये प्रथम पुरस्कार 
पाना (यही शरत्‌चन्द्र की पहली मुद्रित रचना है) । 
भारती' पत्रिका में बेसाख-असाढ़ १३१४ बंगाब्द में 
बड़ दिदि' उपन्यास प्रकाशित । मासिक पत्र में प्रकाशित 
यही उनकी प्रथम रचना है । 

रंगून के डिप्टी एकाउन्टेन्ट जनरल के दफ्तर में काम करते 
समय नाते के मामा उपेन्द्रनाथ गंगोपाध्याय की मध्यस्थता' 
से फणीन्द्रनाथ पाल द्वारा प्रकाशित यमुना' में लिखने का 
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संकल्प । यमुना में कम उम्र में लिखी बोझा' कहानी 
प्रकाशित होना । अ्रक्तूबर-दिसम्बर में थोड़े दिनों के 
लिये रंगून से कलकत्ता आना । 

साहित्य पत्रिका में बाल्य-स्मृति, काशीनाथ' और 
'यमुना' में नई रचता राम की सुमति', पथ-निर्देश! और 
बिन्दु का लड़का कहानियाँ प्रकाशित । सितम्बर में 
अमुना' संपादक द्वारा बड़ी दीदी प्रकाशित करना । 
दिसम्बर में भारतवर्ष” मासिक पत्रिका में विराज बहू 
प्रकाशित । 

भारतवर्ष पत्रिका के मालिक गुरुदास वन्द्योपाध्याय एण्ड 
सन्‍्स द्वारा विराजबह्ू' प्रकाशित । 

जुन-असाढ़ १३२१ की यमुना में मुद्रित सूचना:--- 
“यमुना के पाठकों को सुनकर शायद प्रसन्नता होगी कि 
सुप्रसिद्ध उपल्यासकार और कहानी लेखक श्रीयुत शरत्‌चन्द्र 
चट्टोपाध्याय महांशय इस महीने से यमुना' के सम्पादन 
में योगदान कर रहे हैं । यमुना' के श्रावन वाले अंक में 
अन्यतम संपादक के रूप में नाम प्रकाशित । 
जुलाई--विन्दु का लड़का' और दूसरी कहानियाँ पुस्तका- 
कार रूप में प्रकाशित । 

दिसम्बर--थोड़े दिनों के लिये रंगून से कलकत्ता आना । 
भारतवर्ये! पत्निका के अन्यतम मालिक श्री हरिदास 
चट्टोपाध्याय का पत्र लिखकर सौ रूपये मासिक आमदनी' 
का वचन देना और शरतचन्द्र का साल भर की छुंट्ी 
लेकर इलाज के लिये कलकत्ता आना । 

बाजेशिवपुर (हावड़ा) में रहना । कुछ वर्षों के बाद 
विद्येषत: १६२१-२२ में बड़े उत्साह से कांग्रेस के काम 
में जुटना । 
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१४ जुलाई १६२२ को हावड़ा जिला कांग्रेस कमेटी के 
सभापतित्व से इस्तीफा देना । 

कलकत्ता विश्वविद्यालय द्वारा जगतृतारिणी स्वर्ण-पदक' 
देकर सम्मानित करना । 

१०-११ अप्रेल को मुंशीगंज (ढाका) में होनेवाले बंगीय' 
साहित्य सम्मेलन” के साहित्य-विभाग का सभापतित्व | 
पानित्रास (जिला ह॒वड़ा) में रूपतारायण नद के तीर पर 
घर बनाना । 

५३ वीं वर्षगांठ के मौके पर यूनिवर्सिटी इन्स्टीट्यूट 
(कलकत्ता) में देशवासियों द्वारा अभिनन्दित होना । 
बंगीय साहित्य परिषद (स्थापित १८६३ ई० )का विशिष्ट 
सदस्य' निर्वाचित होता । दक्खिन कलकत्ता के अ्श्विनीदत्त 
रोड पर अपना मकान बनवाना । 

ढाका विश्ववियालय द्वारा' सम्मानार्थ डी० लिट उपाधि 
दान । 

पार्क नरसिह होम (कलकत्ता )में १६ जनवरी को मृत्यु । 
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पथेर दावी (उपन्यास) |।ै 

श्रीकान्त, तुतीय पर (उपन्यास ) द 

पोडशी (देना-पावना का 
नाटथ रूप ) 

र्मा (पल्ली समाज का 
नाटथ रूप ) 
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सत्यु के बाद प्रकाशित 

दरतचन्द्र श्रो छात्र समाज (भाषण-संग्रह ) 
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दरतचन्द्रेर पत्रावली 


शरतुचन्द्रेर पुस्तकाकारे भ्रप्रकाशित 
रचनावली 


